














िन्र का शीर्षऋ 

इस कहानियों के विषय मे।-- 

इस कऋद्दाभियों में यशवाल ने 
प्रत्येक समस्या घापी, बेश्याबुत्ति, धर्- 
विश्वाल) पोन्दर्ण्म, यौच उण्छु'जतता 
और सास्यदायिकता आदि पर समा 
के ऊऋश्े साधत-संकपक्ष कौर निकृष्ट 
माने जाने बाद स्ाधनहींन ब्गों के 
हुलनावाक दृष्टिफोणों को खा है। 
सआाज की मान्यछाशों भोए मैधिकता 
की पैसा तटरुथ विश्वेषण झलाधारण 
बफतु है | अस्तिम कह्दामी में जो चुदी ला- 
पत्र है उलकी समता शाथंर ही किफी 
दूराए' लेखक की रघना मं मिक्रे क्षकेशा | 

आम हिन्दी से वूसरी भाषाओं 
में अलुवादित होने बाछ्े आश्ुनिक्त 
साहित्य में गशपाल की कद्याभियीं 
श९ उपच्यासों का सक्ान सबसे प्रधार 
है। धह भाहानियां यशेपाती को संबरो 
गरय्यी,आपधा 7रिपफंव कहानिया समझा 
जानी चाहिये | इस संग्रद्द में बहुत ही 
क्षोदी और खग्बी दोनों पकार की 
कहानियां पूर्ण सफल कप में प्रझतुत है । 
| इस संग्रह की सभी कहानियों की 
'शाहनडा लेखक शंध की गीपिियों 'में 
पा गया हैं शोर हल. कहानी! के 
आधुनिक ढंग के उत्ापत रुप! 
अधीकार किया गया है । 
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कहानी फो जीवन की समस्याओं के सुलमाध 
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भूमिका 


दक्षिण भारत हिन्दी अधार सभा द्वाश प्रकाशित एक कहानी 
संग्रद् की भूपमिका मे कहाची के प्रयोजन के सम्बन्ध में गुरुदेव 
रबी के एक उद्धरण के श्राघार पर मम्तव्य प्रकट किया गया है 
कि कहाली फा उद्देश्य केवल कहानी है; कहानी लेखक कह्दानी 
खिखना या सुनाना चाहता दै इसीलिये कहानी लिखता है। कहानी 
लिफ़ने या खुनाने से था कहावी छुतने या पढ़ने से जो संतोष 
होता है, बद्दी कद्ानी का आयोपात्त उद्देश्य और लक्ष्य है, ऋम्य 
कुछ नहीं । 

' बेदी को सुना कर बहु को सीख देने ? के ढंग से कहानी के 
सम्बन्ध में शुरुदेथ के यह विचार निशयथ ही हिन्दी जगत के 
उन नौसखिखिये प्रगतिबादी क्षेखकों को झुनाये गये है जो कहानी 
यथा साहित्य को सामाजिफ उद्बोधन और समाज की आर्थिक, 
सांस्कृतिक और राजमैसिक समस्याओं के हल का साधन बनाना 
चाहते हैं। शुरुदे के समान मानवता स्तर श्रात्मीयता स्थापित 
कर सकने बातें कलाकार की गयाद्दी से कहानी का प्रयोजन कला 
के लिये कला था कहानी से रस छेना ही बंतां देने के पश्चात 
भीशिखिये प्रगतिबादी खेखक की घात का शायद कुछ मूह्य रह 
ही नहीं आता । परन्तु यद्द बात गी भुला देने योग्य नहीं कि गुस- 
देव के बचत सभी लोगों के मुंह में जा कर एक का ही अर्थ नहीं 
रख सकते | उद्यहरणुतः गीता फा उपदेश देते सम्नय कृष्ण के 
यदें शुरू “सर्व धर्मांन परित्यज्य मामेर्क शरण ब्रक्ष” ( धर्म-अधर्म 
ओर कर्तव्य अकर्तव्य की उलभझान में न पड़ कर तू बस मेरी बात 
भान) प्भी के सुख से न तो छतनी विश्वासोत्यादफ हो सकती है, 
न प्रभावशात्ती ) 

अपने-अपने मानसिक विकास कै कैश और स्लांस्कृतिक स्तर 
के अंशुसार व्यक्ति के स्वास्तः सु और संतोष का रूप बदलता 
रहता है। एक 'खुसंस्क्षत व्यक्ति आत्षतोष की आवन्ा से ही 


जनपाल्‍याण के लिये प्राण दे देवा है और दूसरा पड़ोसी के घर सेंध 
खशा कर संतोष पाया चाहता है'। क्या पेछे दोनों व्यक्तियों के 
आध्यतोष की भावना पर एक समान भमशोसा किया जा सकता 
है ? पैसे ही कहानी लिखने से भी सभी फेखक एक ही. प्रकार के 
ग्राध्मतोष या स्वान्तः सुख की च्ेष्टा नहीं करते ! उदाहरण के 
लिये गुरदैय सथीस्दर की फव्िताओं से एक पंजाबी लोकगीत 
'तूझबा चजदाई ना? की तुलना कश्ना पर्याप्त होगा। निश्चय ही 
'तूडबा बजदाई ता! के गायक ने अपने गीत में एक स्थास्तः सुख 
प्राप्त किया होगा जैसे कि शुरुदेक अपनी कविताशों या गीतों में 
करते थे | परन्तु 'तूफया वजदाई ना? की स्वान्तः सुख की अनुभूति 
सभाज द्वाश स्वीकृत मैतिक्रता के लिये इतनी श्रसह्य थी कि 
सरकारी आजा से उसका सार्वजनिक रूप थे गाया आना भिषिद्ध 
ठदराना आवश्यक समझा गया और शुरूवेब के गीत को शपष्ट्रीय- 
गीत का स्थान देने से जनता फो संतोष हुआ | 


महापुरुषों के बचलों के लिये प्रायः ही टीका और भाष्य की 
आषश्यकता होती है इसलिये गुरूदेव की वात को समझाने का 
प्रयल करना क्षष्टता मे समझी जानी चाहिये | हमारे सामने दो 
मौखिक प्रशूण हैं। एक, कहानी से श्स क्यों मिलता है ? दूसश, 
फहानीकार को कहानी छुनाने की इच्छा ही क्‍यों होती है ? शायद 
यह उत्तर विचादास्यद न समझा जायगा कि कहानी से रख मिलने 
का कारण श्रोता था पाठक का फहानी के पान्न के जीवन और 
व्यवद्दार के प्रति फीतुद्दल झोर उत्सुकता है। पाठक था तो कहानी 
के गात्र के प्रति सद्दाशुभूति से या पात्र के अनुचित कार्थ के विरोध 
को अमुसव कर कह्दानी में रस पाता है। पाठक के कौतुद्दल, उत्ु 
कता सहासुभूति औरश पिशेध का आधार कहानी हारा कहानी 
की समस्‍या से आत्मीयता अनुभव करता ही ह। फहानीकार की 
कहानी छुनाने की इच्छा का ज्लोत पाठकों था श्रोताओं से सामा- 
जिक सम्बन्ध के आवश्यकतामुकुल काहपतिक पघित्रों द्वारा असुभूति 
के और बिखारों के आदान-प्रदान का अवसर पाना ही वे | इस 
सामाजिक चित्र से कथाकार और ओता दोनों की ही श्रजुभूतिगश्य 
आत्मीयता होना आवश्यक है। यदि कद्दानी से रस सिखने और 
कहानी कहने की इच्छा के समवन्ध में उपरोक्त मम्तव्य को अंशत। 


भी स्वीकार किया जां सकता है तो कहानी मूलतः एक सामाजिक 
वस्तु हो जाती है ओर उसे केबल व्यक्तिगत संतोष का साधन कह 
कर छोड़ देना कहानी के भूलतत्थ से इनकार कर देना होगा । 
कद्दानी को एक साधाजिक सूत्र माल कर दम कहानी के 
प्रथोजन और कथाकार के साप्ताजिक उत्तरदायित्व की उपेक्षा किस 
प्रकार कर सकते हैं: ! इस समाजिक सूत्र के दोनों छोरों कथाकार 
ओर धोता के अस्तित्व को घुला कर कहानी को केघल फथाकाए 
के आत्मसंतोष का ही साथन कैसे मान लिया जा सकता है ? हाँ, 
यदि कहानी के रूप में सामाजिक समस्या के विधेषवन और चिंता 
फो हम बोझ के रूप में अश्वुभव नहीं करते तो उस हम कह्दानी 
कछा की सफलता अवश्य समरक सकते हैं। कह्ामी को निश्चय 
दी अशखचिकर शरीर बोसल नहीं होना ाहिये परन्तु कहानी का 
उद्देश्य स्वथं कहौनी ही घता देना कहामी को भिष्प्रयोजन और 
मिरद्वेश्य व॒ता देना होगा । हमें मान खेना होगा कि हम कहानी से 
श्रीता या पाठक पर कोई भी प्रभाष पड़ने की आश। भहीं करते | 


यदि कहानी की सफलता की कसीटी पाठक या श्रोता पर 
पड़ने वाल्षे प्रभाव की माना जाय तो कहानी से पड़ने वाले प्रभाव 
के प्रति सतर्क रदना भी सामाजिक कर्तव्य हो जाता है । कहानी 
निष्फल और प्रभाव शूल्य न कभी हुईं दे म हो ही सफती है। 
कहानी से पड़ने वाला प्रभाव ही उसका प्रयोजन और उद्देश्य है। 
हम इस प्रयोजन था उद्देश्य के भरति सचेत हों या न हों । 

कहानी द्वारा परम्परागत भाम्यताओं के समर्थन को कल्ला का 
स्थाप्तः सुख बता देना और कला के भाध्यम से नवीन विचारों का 
पश्चिय देने फे प्रथत्व को कला का दुष्प्रयोग बता देमा, कला को 
एक विशेष विचारधारा की चेरी बचाये रखने का ही प्रथत्त है | 
जनवाद के इस युग में कंत्ला पर एकराधिकाश की यह प्रवृत्ति कैसे 
खहन की आा सकती है! 


यशपाल 


शक 
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जयश अच्छा जाना-मावा चित्रकार था। प्रकृति और 
जीवन के यथार्थ से अपने खिन्चों को. सज्ञीव बगा प्लफने के लिये 
बह उस वर्ष अप्रैल के आरफ्म में ही रानीखेत जा बैठा था। उन 
द्विगों पहाड़ों में ब्रतावरण खूब साफ और आकाश नोला रहता है। 
रानीखेत से 'ब्रिशुल्च', 'पंचचूली! ओर 'चीखस्मा' की घरफानी 
आोडियां नीले श्राकाश के मीच ऐसी दिखाई पड़ती थीं मानों महर। 
भीला समुद्र आक्राश में चढ़ कर छुत की तरह स्थिर हो गया हो 
शीर उसका श्वेत फेच समुन्ध के गर्म से मोतियों और मणियों 
को समेठ कर देर का ढेर नीचे पहाड़ों पर आ गिए हो । 
जयराज़ ते इन दृश्यों के कुछ चित्र बनाये परन्तु मत्त न भरा। 
भप्तुष्य के संसर्ग से हीन यह चित्र बना कर डसे ऐसा ही अशुभव 
हो रहा था जैसे मिजेन बोयायान में गाये गये संग का चित्र बना 
दिया हो ! यह जिन इसे मजजुष्य की घाह और अप्तुभव के सपत्थुश 
शें। शाह्य जाम पढ़ते थे। उसने कुछ चित्र पहाड़ों पर' पक्षियों की 
तश्ह परे हुए खैतों में काम करते पहाड़ी किसान स्ली-एुझपों के 
बसाये। इन चित्रों से भी सब्तोष | हुआ। कला की इस 
अखफलता सर उसे अपने हृदय में एक हाथ | हाय | का सा शोर 
अनुभव हो रहा था । बंद अपने स्वप्ण और सयाह की बात प्रकर 
नहीं कर पा रहा था । 
जयराज आपने मन की तड्प को प्रकद कर सकने के लिशे 
'उयाकुल था । बह बरामदे में बैद्ा मुट्ठी पर ढोड़ी डिकाये दुए-दूर 
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तक फैली हरी घाडियों के उतारों चढ़ावों पर छुनती सुनहरों भूप 
में और गहराइयों में कुंडलियां खासती, चांदी की रेखा जेसी 
नदियों और दृ्ध के फैन जैली चोटियों पर घजर दीड़ा रहा था। 
कोई लक्ष्य भ पा कर उसकी दृष्टि अस्पष्ट विस्तार पर लैरण श्ही 
थी। उस समय उसकी कल्पना उसकी शिथिर आंग्वों के छिद्?ों से 
सामने की चढ़ाई पर एक खुन्दर, खुधड़ युवती को देग्बने लगी। 
जो मिरुद्दे श्य, केवल उसकी हष्ठि का लय बन स्वकने के लिये ही, 
ससत विस्तार में जद्दों-तदां, सभी जगह दिखाई दे रही थी । 

जयराज ने एक अस्पए्ट खा आश्वासन अशुशव फिया। इस 
अलभूति को पकड़ पाने के लिये उसने झपनी निरुद्देश्य धष्टि उस 
विस्तार से हटा, दोनों बाहों को खीने वर बाबत हुए एक गहरा, 
चिश्यास जिथा। बसे कुछ और ऐसा हो ज्ञाम पड़ा जैसे आपाए 
पारयवार में बहता निराश व्यक्ति शापती रफ्ता के शिये आने वाल्ले 
की पुकार खुन के ! उसने अपने वन में रुवीकार किया, यही तो 
बह चाहता है ।--फरपता से सौरूुदर्य की सृष्टि कर शकने शे लिये 
उस स्वयं भी जीवन में सौन्दर्य का सम्तोष मिलना चाहिए; बिचा 
फूलों के मु मक्खी मधु कहां दे लाथे १ 

पेस्ती ही मानसिक अवस्था में जयशाज्ञ को एफ पत्र मिला । 
यह पत्र इलाहाबाद से उसके मिन्र एडवोकेट सोमनाथ ने लिखा 
था। सोमनाथ में जयराज का परिचय उसकी कब के प्रति 
अनुराग और आदर के काश्ण पाप्त किया था। कुछ अपनापध 
भी हो गया था। सोम ने अपने उत्कृष्ट कलाकार मित्र के बहुमूय' 
समय का कुछ भाग लेने की क्ृष्दता के लिए क्षमा मांग कर अपनी 
'ल्नि के बारे में लिखा था।--० “इस वर्ष नीता का स्वास्थय कुछ 
शिश्विल द्वोने के कारण उसे दो मास पहाड़ में रखना घाहता हैँ । 
इलाहाबाद की कड़ी गर्मी में चर चहुत अखछुबिया अगुमज फर रही 
है। थदि तुम अपने पद्मोस' में ही किसी सस्ते छोटे, परन्तु भ्रच्छे 
मकान का सर्बन्ध कर सको तो उसे बच्चां पहुंचा दू'। तुम ने 
सम्मवता अक्षण पूरा बंगला लिया दोगा। यदि बस मकान में 
जमह हो और इससे तुम्दारे काम में विध्त पहने की आशंका न 
हो तो हम दो-तीन परे खबलैठ फर खेगें। भोता के लिये दूसंरसः 
भीकर रखे लिया जाग्गा"" “7 आपि आहि। 

॥ 


] 
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दो वर्ध पूर्व जयराज इत्याहातराद गया था। उस सभय खोम 
न उसके सम्मान में एक चाय पार्टी दा थी। उस अवसर पर 
जयराज ने बाता को देखा भी था | तब सोम और रीता का पिघाह 
हुए कुछ ही मास बीते थे। पार्टी में आये अचेक स्थी-पुरुषों के 
साडइू-मड़के में संक्षिप्त परिचय ही हो पाया था। जयशज चे रुखुति 
की जंगुली से आपने मस्तिष्क को कुरेदा | उस केबल इतना याद 
आया कि नीता झुबजी-पतली छुरहर बदन, गोश, हँस सुख नव- 
युवर्त, थी; आंखों में बुद्धि की चमक ! जयथराज ने पत्र को धिपाई 
पर एक और दवा दिया ओर फिर सामने घाटी के घिस्वाए को 
निरुद्देश्य देखता हुआ सोचन लगा; कया उत्तर दे ? 

जयशज बी निरुद्दे श्य दृष्टि तो घादी के विस्तार पर तैर रही 
था परम्धु अपनी कछपना भें चद्द अनुभव कर रहा था फि उसके 
समीर्पांही दूसरी आराम.कुर्सी पर भीता बैठी है। बच्ध भी दूर धारी 
में कुछ देख रही है या किली पुस्तक के पन्नों या अखबार में दृष्टि 
गढ़ाये है । समीप यंठी युवती चाश की यद्ध करपना जयशज को, 
सामने दूध के फेत के सामान श्वेत, स्फणिक के सामान उज्ज्वल 
पहाड़ की बरफानी चोटी से कहों अधिक श्पत्द्न उत्पन्न फरने 
बाली जान पड़ी । थुवती के केशों और शरीर से आता आरफ्ष्ट 
सा सुथास बायु के फ्ोंकों के साथ घादियों से श्राती सेबी और 
सिर्शश के फूलां की भीनी गंध से अधिक सम्तोष दे रहा था। 
बच अपनी कठपना में देखने सगा +-तीता उसकी आँखों के सामने 
थादी की एक पथडन्डी पर चढ़ती जा रही है। कड्ढे पत्थरों शीर 
कंकरों के ऊपर रीन्‍्डल में सश्भल्वी नीता की शुलाबी एड़ियाँ, प्यहाई 
में साड़ी की हाथ से सम्भाल होने के कारण उघड़ती उसकी केसे 
के भीवर के डंठज़ के रंग फी पिस्डलियां, बढ़ाई के श्रम के क्राएग 
सीता की सांस चढ़े गई है ओर प्रत्येक सांस के साथ उसका 
सीना उपर आते के कारण कमल फी प्रस्फुडनोमुख क्री की तरह 
अपने आवरण को फाड़ देवा चाहता है। वह! फर्पता फरने लगा, 
--में फैमबस के सामने खड़ा चित्र बना रहा हैँ। नीता एक कमरे 
से घिकल, आहट से मेरे काम में विष्म मे डालने के लिये पंजों के 
प्रल् मेरे पीछे स होती हुए, दूसरे कमरे में बली जा रही है। बह 
किसी काम से गौकर को पुकार २ही है । उस आग्रीज्ञ से मेरे 

' हैंदय' का सांय-साँय करता सूत[पत सस्तोष से बस गया है 
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जयशज भापादे से कागज़ और कलम ले उत्तर लिखने बैठा 
घरन्तु ठिठक कर सतोचने लगा, वह क्या चाहता है?“ * मित्र 
फी पत्नि नीया रे वह कया चाहेगा | “तट्स्थता से सर्क कर उसने 
उतर दिया, कुछ भी गहीं ? जैसे सूर्य वे प्रकाश में हम खूर्य की 
किरणों को पकड़ क्षेने की आवश्यकता नहीं समभाते, उन किरण 
सर स्पर्थं ही हमारी आवश्यकता पूरी हो जाती है। बैसे ही वह 
आपने जीवन मे अनुभव होने वाले अंधेरे खुनस्ताम भें मारी की 
जपस्थिती का प्रकाश चाहता है । 


अयशज ने पन्न का संक्षिप्त सता उत्तर शिखा: भीड़-भाड़ 
से बचने फे लिये अलग पूरा ही बंगला लिया है। वहुत सी जगह 
स्वाती पड़ी है । 'सबलैट का कोई सवाल नहीं। पुराना नौकर हैं 
ही | थदि मीता जी उस पर दख रेस रखेंगी तो मेरा दी लाभ होगा । 
जब झुविधषा हो, आकर उन्हें छोड़ जाशी। पहुंचन के समय की 
खूचंवा देता धोटर-स्देशन प* मिल जाऊँगा 

अपनी आंखों के सामने और इतने समीप एक तरुण खुन्दरी 
के होने की भाशा में जयराज का मन उत्साह से श्र गया । नीता 
की अरूपष्ड श्ली याद को जयराज ने कल्लाकार के आदर्शो की 
कछपना से पूछ कर लिया | पढ़ उस आपने बशामदे से, सामने वा 
घाठ़ी पर, सड़क पर अपने साथ चलती दिखाई देन तगी। जय- 
राजने उसे भिश्व-भिष्ष रंगों की साड़ियों मे, सलवार-कम्मीज के ओड़े 
की पंजाबी पोशाक मैं, मारवाड़ी अर्गिया-लहगे में, फूलों से भरी 
लताओं के कुज् मे, चीड़ के पेड़ के तले भर देवदारों की शाखाओं 
की छात्रों मे सच जगह देख लिया । बह उसके सशरीर सामने 
था जाने को उग्र प्रतीक्षा भें व्याकुल होने लगा; बैस ही जैसे अंधरे 
क्षे परेशान व्यक्ति सूथे के प्रकाश की प्रतीक्षा कमला है | 


खौदती डाक से सोभ का उत्तर आयाः- "तारीख को 
भीता के लिए गाड़ी में एक जर्गह शि्जिवे हो गयी है। उस दिन 
द्वाईकोर्ट मे मे होना बहुत आवश्यक है । यहाँ गर्भी अ्रधिक है 
ओऔर बढ़ती ही जा रही है। में नीता को और कए नहीं देवा 
चाहता | काठगोदाम तक उद्धके लिए गाड़ी में जगह सुरक्षित है। 
से बस की भीड़ में न॑ फंस कर टैक्सी पर जाते के लिग्रे का 
दिया है। छुम इसे भोटर-स्टेशन पर मिल जाता। जहां तुम हमे 
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लोगों के लिये सब कर रहे हो, इतना ओर सही। हम दोनों 
छतत् हांगे।। जा 7 


जयराज मित्र की खुरक्षित और सखुसंस्कत पल्ली को परेश/नी 
से बचाने के लिए उत्सुकता से भोटर-स्टेशन पर प्रतीक्षा कर रहा ' 
था। फ्राठगोंदाम से आने बाली मोटर पहाड़ो के पीछे से जिस 
मोड़ से सहसा प्रकट होती थीं, उसी ओर जयरशज की आँखे 
निरन्तर लगी हुई थीं। एक डेकसी दिखाई दी | जयणज आगे वढ़ 
गया । शाड़ी रुकी । पिछली सीट पर एक महिला अपने शरीर का 
वोभा सम्भाल न सकने के कारण कु ७ पसभगी हुई सती दिखाई दी । 
अओेहरे पए रोग की थकाबरट का पीलापन और धथकावद के फैली 
हुईं निस्तेज आँखों के चारों ओर स्याही के घेरे ! जयशाज्ञ दिद़का। 
महिला की आँखों में पहचान का भाव और नमस्कार में उसके 
हाथ उठते देख जयराज को स्वीकार करना पड़ा[--- 


'मै जयशाज हैं? 
महिला ने झुस्कराने का यत्न किया - "पे नीता हूँ? 


भहिला की घहें सुस्काम ऐसी थी मैस्त पीड़ा को दया कर 
कर्तव्य पूर किया गया हो। महिला फे साथारणतः दुबे हाथ- 
पाँच ५४ लगभग एक शरीर का बोफ आर वध जाने के कारण उन्‍हें 
मोटर से उतरने में भी फप्ड हो रहा था| बिखरे जाते श्रपने शरीर 
को सम्भालने में उन्हें बैसी ही अखुविधा हो रही थी जैसे सफ़र 
में बिस्तर के बन्द हूट जाने पर सम्भालना कदम हो जाता है| 
महिला लँगड़ाती हुई कुछ ही कदम चल पायी थीं कि जयराज 
से पक डांडी (डोली) को पुकार उन्हें वार आपदप्तियों के कन्छों पर 
लद॒था बिया। सोजन्यता के नाते उसे डांडी के साथ खलना 
धाद्विण! था. परस्तु उस शिथिल् और विरूप आक्षति के समीप 
रहने में जयगाज को उबकाई और ग्लानिं अधुभव हो रही थी | 


जथराज के बेगढी पर पहुँच नीता अलग कमरे में प्न॑ंग पर 
जेट गई। इस कंभरे से “आद ! ऊंह” ! की दबी फशाहद निरस्त 
जयंशज के फाततों में पहुँच रही थी । दोनों कोनों में जँगसियाँ दबा 
कर उसने कराहए सुने से बचना जाहा परम्तु डे अपने 
शुरर के रोम-रोस्त से बह कराहझ खुमाई दे रही थी। पद नीता 


छ्ड [ जश्न का शीपक 


की बिरूप आकृति, शोण और बोफ से शिथिल, शँगड़ा-हंगड़ा कर 
चलते शरीर का अपनी सुमसृति के पट से पोंछ डालना चाहता था 
परम्ठु बह वग्बस आकर,उसके सामने खड़ा हो जाता । चीवा जय- 
राज को उस मकान के पूरे पातावरण गे] समा गई अन्ञभव हो रही 
थी। जयराज का मन चाह रहा था, बँगछ्ल से कहीं दुर भाग जाये। 

दूसरे दिन खुबह खर्य की प्रथम फिरणें घरामदे गें आ रही 
थीं। ठण्डी हवा मे कुछ खुमकी थी | जयराज नीता के कमरें से दृर, 
बरामदे में आगमकुर्सी पर बैठ गया। नीता भी लगातार ल्ेटने से 
ऊब ऋर कुछ साजी हवा पाने के शिए अपने शरीर को सम्भाले 
लँगड्ाती-कंगइाती वशमरदे मे दूसरी कुर्सी पर आ बैदी । जसने 
कशणह<थ को गठे मे दबा, जथराज को चभमम्कार कर हालयाल 
पूछ फर ऋद्दा-- मुझे तो शायद सफ़र की धकाबर था नई जगह 
के कारण रात भींद गहीं झा सकी 7? 


जयशज के लिए वहाँ बेठे रहना अस्त हो गया । चह उठ 
खड़ा हुआ और सीता को कुछ देश में लौटन की बात ऋष्ट वैंगले 
से गिर्कल गया। परेशानी में बह इस सड़क स॒ उस्त सड़क पर 
मीलों घूसता इस संकट रे! घुक्ति को उपाय सोचता ग्हा | छुटकाएं 
के लिए उसका मन बैसे दो तड़प रहा था, ज़ैस चिड्ीमार के हाथ 
में फंस गहेी चिड़िया फइफड़ाती है | उस उपाय सूझा । बह्द तेज़ 
कदमों से डाकणाने पहुँचा | एक तार उसने शोभ को दे दिया।-- 
अभी बनाश्स से तार मिल्ा है कि रोग-शया पर पड़ी मां शुझे 
देखने के लिप छुटपठा रही है। इसी समय बनाश्स ज्ञाना अनि- 
बाये है। मकान का किराया छः महीने क्या पेशी दे दिया है। 
जोकश यहीं रहेगा | हो सके तो तुम आ्राकर पत्नी के पास रहो' । 


यह तार दे बह बंगले पर लौटा । नीवए को इशार' से घुलाया। 
एक सूडकेस में आवश्यक कपड़े से उसने नौकर को घिएवास 
दिलाया कि दो दिन के लिये बाहर जा रहा है। स्लोम वो दी हुई 
तार की नकल अपने जाते के बाद नीता को दिखाने के लिये 
दे दी और हिदायत की, “बीबी जी को किस्से तरह का भी 
कष्ड भ ही |” | 

बतारस में! जयराज को रातीखेत से लिखा सोम 'का पथ्न । 
मिला। सोम ने मिश्र' की माता के स्वास्थ्य के लिये खचिस्ता शकद | 
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की थी और लिखा था कि हाईकोर्ट में छुट्टियां हो जाने से वह 
रानीखेत पहुंच गया हैं और बह और नीता उसके लौट आने की 
प्रतीक्षा उत्सुकता से कर रहे हैं । 

अयशज ने उत्तर में सोम को धन्यवाद हे कर लिखा कि वह 
मकान और भौकर को अपना ही समझ कर निरसंकोच बहां रहे । 
बह स्वयं अनेक कारणों से जरूदी नहीं लौट सकेगा। सोम वाए-बार 
पतञ्न लिख कर जयराज को धुलाता रहा परन्तु अथरयज शस्तीखेत न 
लौटा | आ्राखिश सोम मकान और सामान नीकर को सहेज. नीता 
के साथ इलाहाबाद लौट गया। यह समाचार मिलने पर जयशज 
ने नौकर को सामान सहित बनाश्स युवा लिया। 

जयशज के जीवन में सूमेपन की शिफायत का स्थान अब 
सौन्दर्य के घोखे के प्रति ग्लानि ने हें लिया | जीवम की विरूपता 
ओर बीभव्सता का आंतक उसके मन पए छी गया । नीता का 
राग सम पोड़ित, बोझल, कराहता हुआ रूप उल्चकी शाँखों के 
सामने से कभी न हटने फी जिद कर शहा था। मस्तिष्क में सभा 
गईं इस ग्लानि से छुटकारा पाने का दृढ़ निश्चय कर वह सीधा 
कश्मीर पहुँचा । एक बार फिए बरश्फानी चोदियों के बीच कमत्त 
के फूलों से प्रिरी नीली डक फ्रील में शिकार पर बैठ उसने सौन्दर्य 
के प्रति अनुराग पैद। करना चाहा। समुद्र के किनारे जा उससे 
चांदनी रात में ज्वाश भारे का इश्य देखा | जीवन के संधर्ष से 
गूज॑ते भगरों में उसने अपने आप को भुला देना चाहा परन्तु 
मस्तिष्क में भर गये वीभत्स यथाथ ने उसका पीछा न छोड़ा । 
बनारस लौट आधा और अपने ऊपर किये गये अत्याधा? का 
बदला खैने के लिये रंग और' कूची लेक" कैसबेस के सामने जा 
खड़ा हुआ | 

जयराज्ञ ने एक चित्र बनाया, पलंग पर लेटी धुएं नीता का । 
उसका पेट फूला हुआ था, चेहरे पर रोग' का पीलापन, पीड़ा से 
फैली हुई भ्ांखे, कशाहद में खुल कर मुड़े हुए होंठ, हाथ पांच पीड़ा 
स छुटपढाते हुए ) 
,.. अयराज सह चित्र पूरा कर ही रहा था कि उसे सोम का पंच 

भरी सिल्ला | पतन्न' में सके हू के माभकरणं की तारीक़ बता कर 
बहुत ही प्रवश अगुरोध किया एयर ध| 'कि उस अबश्य ही 


$ 
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इलाहाबाद आना पड़ेगा | जयराज ने ऊमलाइड में पच्र को भोड़ 
कर फैक दिया, फिर ओऔचित्य के विचार स एक पोरूणट काडे लिख 
डाला-“धन्यवाद | शुभ कामना और वधाई | आता तो जरुर परन्तु 
इस समय स्वयं मेरी तबीयत ठीक नहीं । शिशु को आशीर्वाद !” 


सोम और नीता को अपने सम्मानित और कछृपालु मित्र का 
पोस्ठकार्ड शनिबार को मिल्ला । रविवार वे दोचों खुब्रद्द की गाड़ी 
से बनारस जयराज के मकाब पर जा पहुँचे । नौकर उन्हें सीधे 
जयराज के चिन्न बनाने करे कमरे में ही लें गया। वह नया चित्र सच 
से आगे अभी चिन्न बनाने की ठिकटिकी पर ही रखा हुआ था| 
सोम और चीता की आंख उस चित्र पर पड़ी और वहीं जम गई । 

जयराज आपराध की लज्ाा से गड़ा जा श्हा था। बहुत देश 
तक उसे अपने अतिथियों की ओर देखने का साहस ही मे हुआ 
और जब देखा तो नीता गोद में किलकते बच्चे को एक शाथ से 
कठिनता से सम्भाले दूसरे हाथ से साड़ी का आंचल् होठों पर रखे 
अपनी सुस्करहट छिपाने की क्षेप्ट कर रही थी और उस फकी' 
आंखे गर्भ और हंसी से तारों फी तरह चमक गही थीं। लजाा शरीर 
पुलक की मिलावट सर उसका लेहरा सिंपूरी हो' रहा था। 

जयशज के सामने लड़ी नीता की वास्तविकता रानीम्बेत में नीता 
को देखने से पहले! उस के सम्बन्ध में बनाई फदपनाओं से कहीं 
अधिक सुन्दर थी। जयराज के मन को एक धक्का लग/--“ओह 
धोखा !”? और उसका मन फिर धोखे की ग्लानि से भर गथा । 

जयशज ने उस चित्र को नष्ड कर देन के लिये समीफ पड़ी 
छुटी हाथ में उठा ली | बसी खमय' नीता का पुलक भरा शब्द 
खुनाई दिया।--"इस घखित्र का शीपंक आप फया रखेंगे ९! 

जयशजञ का हाथ रुक गया। चह् नीता के चेहरे पर भर्ब शरीर 
अभिमान के भाव को देखता स्तब्ध खड़ा था | 

कल्माकार को अपने इस बहुत ही उत्कृष्ट चिन्न के किये फोई 
शीर्षक न खोज सकते देख नीता ने अपने बालक को अभिमाम सं 
आगे बढ़ा पुस्कश कर खुझाया'--'इस चित्र का शीर्षक रखिये, 
'खूुजन का पीड़ा! ॥४ 


तक कसम लक: ००० 


५३॥ 
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जोशी स्लाहब और मर साहब पड़ोसी हैं। पड़ोस दोनों 
के लिये अच्छा है। दोनों बड़े आदमी हैं। यों तो ब्राह्मणों में जोशी 
ओर सुस्तलमानों में सैथ्यद कुल के बढ़प्पत और पवित्रता से ही 
बड़े होते हैं परन्तु बक्षील जोशी साहब और डाक्दर मीर साद्ष 
उस बड़प्पत पर निशेर नहीं कण्ते | जोशी साहब ज़िले के सफल 
बकील हैं. और मीर साहब ज़िल्ले के लिशिश खजेल। दोनों ही 
बंदार विश्वार हैं। उनकी सास्प्रदायिक्रता केवल घर के भीतर 
सर्थोई-चीके तक ही सीमित है | वियारों से दोनों आधुनिक हैं। 
अपने बच्चों के लिए फ्प देखियत फे परिषारों के गन्‍्दे बस्चों की 
सोदबत-संगत प्लनद नहीं करते । 


शहर में लड़के-लड़कियों के लिये भौर फिर हिन्दुपुर्सालिम 
यक्षों के लिग्रे अलग-अलग स्कूल मौजूद हैं परभ्तु बड़े लोगों के यश 
सफाई शीर सभ्यता के ख्याल से प्रायः मिशन स्कूल थे ही पढ़ते 
है।। इस पेश को सप्य बनाने वाले अंभेजञ, इस देश से जाते समय 
सम्यता और सफाई की विशाखत अपने संहर्धमियों को दी सौंप 
गये हैं । बकील साहय ऊंचे कुल के प्राक्षण है और छा० मौर दज़- 
रत मुहम्मद के रक्त का दावा करते है परन्तु दोनों फो हो सश्यता 
ओर खफ़ाएई का अंग्रेजी फायदा पसन्द है| बच्चों फो समय छोर 
सफ़ाई-परसासद्‌ बनाने के ख्लिए दोनों ने प्रिशन रक्त में दाखिल 
करवा दिया है। बक्कीज साइव की दोनों लड़कियां नीसू और फुचा, 
डा० जान के प्रांच धस्स के क्ड़के घने और सात रस की 
लड़की भस्ख (नेसीम) एक दी जगह पढ़ते है। 
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नीलू और न्यू समवथस्क, सहपाटी और पड़ोसी होने के 
कारण सहेलियां भो बन गई है दोनों धही खेल ब्वेलती है. जो 
हिन्दुस्तान पर की इस आयु की लड़कियां खेला करती हैं। गुड़िया 
का जैल । दोनों ने लकड़ी के लाली खोखों में अपनी शूड़ियों के सका 
सजाये हुए हैं शौर अपनी गशुड़ियों की शादियां कण्ती रहती है । इन 
शादियों में एक दूसरे को नन्‍्योतरती रहती है । दोनों फे शुड्धे आधुनिव, 
यानि साहबी पोशाक पहने हुए हैं परन्तु शुड़ियों की पोशाफ में कुछ 
अन्तर है। नीलू की एक शुड़ियां साड़ी, एक लहंगा और तीसरी 
फ्राक पहने है। नश्खू की एक शुद्धिया सलवार पहने हुए मै; दु्परी 
गशरा और तीसरी फ्राक । इतने सामक्रदाधिक भेद से उन ते दुण) 
हो जाने क्री कभी कोई आशंका नहीं चुई । अलबतता, मील शपनी 
मां से एक सलवार पहने शुड़िया और नस्खू अपनी अम्मी जाम 
से एक खाड़ी घाली गुड़िया मांगती रहती है। 

डा० मीर को चौथे पहर अपने यहां बनने शोर मरखू के साथ 
नीछू और ऊपा दिखाई दे जाये तो सभी फो पअपने पास घुलाकर' 
दो-दो बिस्कुट अपने हाथ से उसके मुंह में देकर' खुश हो जाते 
है। दोनों की गुड़ियों का हाल-चाल पूछ होते वे । शुड़ियों के लिये 
चाकलेंट ला देवे का पक्का वायदा फर भूल जाते हैं। बच्चे श्ापस 
में इतने हिलमिल गये है कि दोनों घरों में सभी जगह कमरों और 
बशभवों में धमा-लीकड़ी मचाते रहते है । 

नस्खू छी अस्मीजान चौथे पहर, बनने ओर नस्थू को भाश्ता 
' देने लगती हैं तो नीलू शरीर ऊूषा! को साथ देख उन्हें भी कुछ देने 
को मन हो आता हैं परस्तु अपनी एसोई में पक्की 'बीज़ श्राह्मण के 
बच्चों को देते, हाथ भक्रिफक जाता है। थे 'आदमो' की बनाई औीज 
छोड़, भगवान था अहलाह की बनाई 'बीफू, जिसमें हिलदू-मुसता- 
मान की छूत का परहेज नहीं होता, कोई फरलयल था कारखाने का 
बना बिस्कुट, टाफ़ी जोशी श्लाहव के बच्चों को दे वैती हैं। ऐसी 
कठिनाई जोशी स्ाहय के यहां नहीं होती क्यों कि आहाण 
अपने आपको खंखार के सब मन्नुष्यों से पच्चिच समझते हैं। 
ब्राह्मण के विचार में उसके हाथ की छुई हुईं चीज़ से किसी को 
परेज्ञ नहीं हो सकता परत्तु एक भिझ्रक यहां भी हो ही 
ज्ञाती है । 
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सझिस्रक ऐसी कि जब नीलू और ऊपा की मश्मी या दादी 
अपने बच्चों को खाने के लिए कोई चीज काँसे की कडोरी था 
लश्तरी में देती हैं तो बही चीज वच्ने या नस्खू को कांसे की 
ऋटोरी या तश्तरी सामने रहने पर भी प्यीनीया कांच का बरतन 
छहु'दू कर देवी पड़ती है । इनके विश्वास में कांसे का घरतन पथ्षिन्न 
ओर घीनों था कांच का बरतन अपवित्र होता है। यों भी कद्दा जा 
सकता है कि कांसे-पीतल्न का बत॑न हिन्दू होता है जो हूसरों की 
छत से अपविन्न हो जाता है। काँच और चीती के बत॑न अपविश्न 
ही होते हैं। थे स्वयं सदा कांस-पीतल के बर्तन का ही व्यवद्धार 
फण्ती हैं, बीनी था शीशे फे बश्तन फा कशी नहीं। मुसलमान 
धयाहे कितना ही सुथरा या बड़ा आदमी हो, उसके पश्शे चाहे 
फिसने ही प्यारे सगे, उन्हे झपने खाने के बर्तन मे कैसे खिलाया 
जा सकता है ? मुसलमान या अज्लूत को धाठु के बर्तन में खिला 
द्ेम के बाद, बर्तन फो शुद्ध करने के लिए आग में रखना जरूरी 
हो जाता है। थे स्वयं कुछ खाने-पीने से पहले वश्य और नसुसू 
को बाहर खेलने करे लिए जरूर बहला देती हैँ । खाने-पीने की 
जीज़ पर श्रक्मृत या घुसकमान थी दृष्टि पढ़ जाने से भी चीज 
फँची जात के दिल्डुओं के लिए ऋपधिन्न हो जाती है । 


नीलू और ऊपा को दादी और माँ ने कई बार सममभाया है--- 
“पागलो, रलोई खेलने की जगछ नहीं दै।'"रखोई और पूजा की 
कोछरी में बच्चे ओर नस्खू को फमी नहीं लाता । इसना भी नहीं 
समभ्कती तुम कि घुसलों को रखोई और पूजा की फोहरी में 
नहीं खाते १” । 

बच्चे क्राफी तेजी से भाँपने और समभने लगते हैं ! बच्चें अभी 
पाँच ही वर्ष का है परण्तु नस्सू कोई नथी बात देखती हैसो| अपनी 
पलकों पैसा ऋण स्थिए आँखों से सोचने लगती है। भीलू अपनी 
शुब्लिया की शादी अपने शुद्ट से कई बार कर चुकी थीं। उस दिन 
वह अपनी शुक्षिथा की शादी नस्खू के शुट्े के साथ करने के लिए 
नस्खू को न्‍्योत्र कर स्ताथ लिया लाई थी। दोनों समधिनें धनते 
घोणी थीं। थों तो गुड़िया की शादी और दावत का अवन्य घरा- 
मदे में ही था पर्तु किल्ली चीज की जरूरत पड़ जाने पर होश, 
साथ-साथ दौड़ती रखोई में जा पहुंची । ' सा 


7० [ चित्र का शै पह॑ 


नीलू की माँ और दादी उस शाम्य शाम की चाय जोशी 
लाहब के लिए उनके कमरे में भेज कर स्वयं काँसे के गिज्ञासों मे 
चाय पी श्ही थीं। दोनों लइ़कियों को रसोई में धंस शात रेस 
अन्द्रोंने अपनी चाय नस्खू फ्री नज्षर से छिपा कर बड़ी कठिनाई 
से उन्‍हें दरवाजे पर ही रोका और दो मितिण में स्तर्य ही सब 
कुछ बशामदे में पहुँचा देने का आश्वासन दे बहला दिया । 

ऐसा पेशे भी कई धार हो. शुका था क्ेकिन उस दित परम 
को कुछ अधिक समभा शा गया | वरामदे की ओर लौटते हुए 
इसने नीलू के गछे में चाँद डाल कर पूछा--/एक बात खुन | तेरी 
दादी और भावी मुझे रसोई में सहीं आते देसी? सेरे सामने 
खातीपीती भी भहीं | “कया! बात है ९?! 


भोलू ने भौंह' चढ़ा कर सोचा और चस्खू की कमर के लिपदते 
हुए उसे आपने साथ खिपका कर समझाया: “में बताओँ, तू 
मुसती है न!” 

नस्खू मे सोल कर पूछा-- “अच्छा, तू मुझ्लली नहीं है १! 


>तंही, में जोशी हैं ।”--नीलू ने समझाया--“तेरी अश्यी आन 
सरवाए पहलती हैं। थो मुसली हैं। मेरी अडी शोनी पहनती 
है। वो जोशी है ।? 


"हूं कहाँ भोती पहनती है ! तू फराक पहनती है। में भी 
कणक पंदनती हूँ?---नरश्खू ने फिर आअह किया | 


"मैं बताओ, अभी हम लोग बच्चे हैं”.--नीह सोच फश बोली- 
“जब हम बड़ी हो जायेगी तो में मश्मी की तरह घोती पहचूंगी । 
मैं जोशी हो जांकगी | तू शम्मीजान की तरह सलवार और गरारा 
पहनगी । तू मुखली हो जायगी । फिर मैं तेरे दाथ का महीं खाऊँगी। 
थी तो मैं छोटी हैँ। छोड़ों को समझ नहीं द्ोती है न? बढ़ी 
हो आधंगी तो तेरे द्ाथ का थोड़े ही खाऊंगी !” 

“तू मेरे हाथ का नहीं खायेगी तो में भी तेरे द्वथ का नहीं 
ख्ाउंगी ।”--नस्स ने समर्थन फिया--/'ज्षय हम पड़ी हो. जायेंशी 
तो दि्यू और मुसलमान ही जायेंगी। हिल्दलुसअमानों में खूब 
शड़ाई होगी | हम लोग भी खूब सड़ेगी। है त !” 


हाथ राम ये बच्चे ११ 


"हां, तो फिर तेरे गुड़ और मेरी शुड़िया की शादी कैसे 
होगी १“ हम खेलेंगी केस ?”--नीलू ने चिन्ता से पूछा । 

“शादी बहीं होगी तो आओ शुद्दे गुड़िया की लड़ाई का खेल 
खलें [?--नश्खू थे छुकाया--' तू मेरे शुट्े को छुरी भार, में तेरी 
गुड़िया को छुरी मांगी और फिर गुड़े-गुड़िया के घर में आग 
लगा दगे 9 नन्हे न (४६ 

नीलू के सहमत हो जाने पर नस्खू ने खुकाया--'वो जा, घू 
रसोई से तरकारी कारने की छुरी मे आ। शुड़े -श॒ुड़ियों की लड़ाई 
का खेल खेते' ।!" 

नीलू मे जा कर दादी से बड़ी छुरी सांगी | उन्हों ने विस्माय से 
पूछा-- हैं, छुरी (7 छुटी का क्‍या फरोगी १7 "न? हाथ 
कट जायेगा ।”? 

“नहीं नहीं ? “नहीं कटेगा | हम हिन्दू-मुसलगान की लड्डाई 
सेलेंगे !'' दो न जरदी !”-रीलू ने मचल कर आतन्रह किया। 

दादी की आंखें भय और विशमय से फैल गई दोनों द्वाथों में 
सिर थप्ता, उन्हों ने नील की मां को पुकाश--/हाथ रात |''' देख 
तो |!“ थे बच्चे !!!” 


न कए9थ४ १ - 


वीन 


शादी या पैशा ? 


फाहिज के सहगादी हम सब लोग अ्रव घिखए छुके हैं । 
हंप्र लोगों के जीवन में अब कोई साइश्य और स्पमता रह' भी नहीं 
गयी। कमी आपस में साक्षात्कार हो जाने पर शिक्ाथार के 
'नाते मुस्कराहुट मर होठों पर थ्रा जाती है। अधिकांश मे दम 
लोग अपनी-अपनी क्रिब्छता में, था कहिये निर्वाह म हों सकते 
लायक आमदनी में सब्तोपष और सफलता असुभव कर होने की 
आध्यात्तिक प्रक्रिया का अभ्यास करते रहने हैं । 
अपने सहपाठियों में से प्रायः नश्देव और शाम याद की ही 
यादव आती है। नरदेव आई० सी० एस० में चला गया था। बह 
अब सेकरे ठेस्यिद में एक काफी ऊँचे पद पर है। जब फोई पूछ 
बैठता है कि दइसते एम० ए.० कब पास किया था तो मुँद से उत्तर 
मिक्रल जाता है--/हमने और नरबेब ने प्रेज़ीड्ेल्लों कालिज से 
पक साथ ही एम० ए० किया । रे, आमते नहीं ? घद्दी नरदेव, 
ओ श्वायपशासन के सेक्रेटरी है, दो हजार भासिक खत एहा है ।? 
इस ६एशिसे हमारे दूसरे साथी राम बाबू को भी बहुत सफल 
खमफा जाना चाहिये परन्तु उनके प्रति समाज से और आपने भिष्नों 
में भरी बह आदर नहीं जो मरदेव के लिए है। तनखा के नाम पर 
राम बाबू भी डेढ़ हज़ार के रहे है परन्तु न उनके चेहर पणए और न 
खान के हृदय पर ही उनका पैसा रोब है | हम शोग प्राथः राम 
पाबू की चर्चा सद्ानुभूति खरे कर संतोप असुभघ करते है. कि यह | 
भी कोई क्षिम्दभी है (इसे तो बरबादी ही समभिये !' 


री 


प्रादसी था पैसा ! | १३ 


राम कालिज में प्रतिभावान और चेपरवाह भी था। फालिज्ञ 
के बाद पत्रकार बच गया। खबरों इकट्टी करने यथा गढ़ने ओर उन्हे 
संग देने की अद्वितीय प्रतिभा के कारण आज पत्रकारों भें उनकी 
तो नही; अलबत्ता उसकी फलामप्त की धाक है। शरीर से रूख-खूरता, 
कपड़ों की शोर सो भी वेपरचाह, आंखों पर मोदेनमोदे शीशों करा 
चश्मा चढ़ाये, मेज़ पर बैठ कुछ घन्दे कल्मम घिसकर वह ऐसी बात 
पैदा कर सकता है दि कश्षी-क्षी सरकार सी परेशान हो जाती है 
शर समाज के बड़े-बड़े स्वंथ पूँ जीपति भी तिलमिला उठते है। 
यह सब कर सकने पर भी राम वाघू की श्रवस्था दयनीय ही है । 


राम वाबू एक बड़े होटल में रहते हैं । डेढ़ हआर मासिक तनखा 
पाने पर भी होटल का भासिक बिल भी छः, छा महीने का उधार 
चढ़ा रहना है. । तनखा मिलते ही प्रवि उधार लेने बाहे आ न पहुँले' 
तो'तनखा सप्ताह भर में ही समाप्त हो जाती है और फिर मित्रों स् 
दस-दस, पाँच-पाँच उधार माँगते फिरमा ! सबसे बड़ा प्रलोभन 
तनखा मिलने ही राम के सामने आता है, घुड़दौड़ में बाजी 
लगाने का । 

शम बाबू से अपनी श्रांतरिफता 'वल्ली आ रही है । उसकी दय- 
नीय दशा देख कर डेढ़द्ज़ार रुपये भाहवार पाने बाल व्यक्ति की 
तुलना में उसस रगभग एक चीथाई तनखा पा कर भी अपसा 
जीवन प्म्तुए समझने का संतोष होता है और उस उपदश दे 
सकने की भहत्वाकांचा भी पूरी दोती है । रास का जीवन पक खूब 
ऊँचे लम्बे बाँस जैसा जात पड़ता है, जो बिना फिसी सहारे के 
अकेला खड़ा है | हवा और आंधी में ऐस भूखता है. कि अव चाहे 
गिए जाये । दम लोगों के जीवन यीसियों टेकों जौर रण्सियों स्तर 
पृथ्वी के सांथ जकड़े हुए हैं। ऊंचे न साद्दी पर उनके हरदम गिए 
पड़ने की आशंका भी नहीं । इसलिए राम को कई बार समझाया है 
कि यवि छुमसे अपने खर्च की व्यवस्था ठीक से नहीं हो पाती 
तो लगखा मिलने पर हमारे यहाँ, अपनी भाभी के पास जमा कर 
दिया फरो | घह बड़ी समभाद्ाण है। देख लो, घाए सी में घर 
प्यजाती है। आडे समय के लिए कुछ बण्या भी रखती है | जानते 
दो, बाल-बच्चे बाला प्रण है (''सुर्म, जैसे-जैसे जरूरत दो, शेते 
ज्ञायर करो !? 


श्ड [ विन्न का शीषक 

राम यादू में दैनय से बात मिकाल कर. हँसते हुए धाथ हिला 
कर उचस्धर दिया--“यह वास नहीं | पर गई, आख़िर कर्म भी तो 
क्या (“बस पेस ही चलता है| 'विवशता है |”? 

"[बिषशता है! समसा मिलते ही पांचली दज़ाण घुड़दीड़ में 
लगा देने फी तुझ् क्या जिबशता दै १ तुम आशा फरते हो, पाल 
हजार मिल जायभा और पाँच छी-दज़ार सो बैछते हो | तुस्दें प्चाएय 
हजृएर की जरूरत ही कया है? ''क्या डेढ़ हज़ाए में गुज्ञारा नहीं 
चल सकता ? हम झोगों को देखो | जेब का रूपया स्वो देने पर 
परेशानी जो होती है श्रो साफ़ ही है | मान लो, पचास इज़ाए आा 
जाय ओर वह भी दांव पर खगा दिया तो (?--तफ से राम बायू 
को समभाने फा यल किया ! 

“खबाल शुआारे फा नहीं है, भाई ) विपद तो यही है कि में 
सुक्षरता जा रहा हूँ !!- विचशता में हाथ फीला शाम शपनी ऋष्हता 
के छिलके जैसी धजामत बढ़ो ठोड़ी उठो दी--'फ्यास्र हजार फी 
जरूरत नहीं, छीफ कहते हो |"'हज़ार में ही काम चल शकता है, 
यहे भी ठीक है; पर आदमी करे क्‍या १ और करे फिसके लिए १" 
कुर्सी पए सम्भल कर उसने ऋद्मा---“छुनो, एक बाज़ी लगा देने पे 
ब्रेसा मालूम होता है कि कोई ऐसी चीअ सामने शा गई है शिक्षओं 
आदी छूष गया हो ”'! सब कुछ उसी के लिए है, समभे | उच्तरा 
परे छुछ दिखाई नहीं देता | आशा और आशंका की फनकनाहइट 
आजुभव द्ोने लगती है ! कुछ देर के लिए ज़रा ज़िन्दगी सातुम दोती 
है । बक सनसवादट ! जीवन की एक भनकार ! पक थिल मालूम 
होती है । आदमी जिल्दगी के बोझ फो भूल जाता है। जिल्दमी 
ऋसथ॑ ही दोड़ पढ़ती है, उस ढोना चहीं पढ़ता । भन उमझ पढ़ता 

बे कि झूफ 'कार्थे !'“नहीं तो ज़िन्दगी में है फ्या ("'बाज़ी द्वार 
गये तो क्या १ और जीत गये तो क्या | गरमी तो थिल्न फी दोती 
है| बढ थिल ही सब कुछ है ।/--राम शिथित्षता में कु्सों पर छुढ़क 
गंया--/शौर जब जिल्दगी की गरभी, या धिल नहीं रइती तो फि 
थिल के अभाव को अशुभव ने करने के लिए, उसे डुबो देने के 
लिए, #नि में गण्मी पैदा करने के लिए तबीयत होती है कि पियो ! 
कागर से परिय्ों तो सोचते रहो कि क्िन्दगी किस दिए है १? -.. 
शाम ने जत्तर भांगने के लिशे दीनता से हाथ फैला दिया। 


॥ ) 
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शाम उस रोज़ बीस रुपये उधार मांगने आये थे। जानता था 
देना ही पड़ेगा परन्तु रुपया उधार दे,देने से पहले श्तने समर्थ 
मिन्न फी भलाई के विचार से यह समभा देना भी कत्तब्य समझता | 
“देखो, आ्राड़े समय तुम्हें दस-बीस शप्ये उधार दे सकता. हैं। 
बताओ, जीवन में तुम सफल हो या में ! रासू औैयां, जिल्दी 
को जानंबूके कर हलवाने पर ढकेलते जाने में ही कया संतोष '*' 
एक दिन ऐसी जगह पहुँच जाओगे. कि ऊपर चढ़ना संस्मेत्र 
ही न रहेगा) कहीं एक जगह पाँव दिका करे फिर ऊपर की ओर 
चढ़ने की कोशिश करनी चाहिए!” “इतना छुड़दौड़ में उड़ा 
, देश, दल पी डाशमा ओर स्ंहा-सहा लोकरियों को खिला 
४ देना; इसमें क्या तथ्य है! तुम्हरे द्वाथ में: क्या .रह जांता: हैं 
भाई; मीप॑न में कुछ स्थिरता तो हा! 7 छुम्हारे हाथ में प्तिभा ओर, 
पैसा दानों हैं । तुम स्वाहा तो कसा नहीं फए सकते १? 
'. “बताओ मैं क्या करू. !“/' मे क्या'केए सकता हूं (राम: से 
'शोड़ी पर हाथ रख मेरे श्राग्रह के भति विषशता प्रकट कीं--'डेह : 
जार रूपये से ज्यादा तनख्रां की आशा इस व्यवसाय में नहीं 
की ज्ां, सकती | इसके  थागे एक ही एदत्वाकोच्ा हो. सकती * 
'है किसे. अपना पत्र चलाने को वात सोचू । में इतना सूरत नहीं 
:  हकि साधनहीन होकर भो: झपरिमित' साधन- पच्रमालिक : 
सर होड़ करने की बात साधू: और बह सिर-द॒ी मैं:समे्: 
5 किसे के लिये ?:!में डेढ़दज़ार रुपये में अपना भ्रम बेचता:ह - 
; प्रस्च्तु में अपने पृंजीपति माकिक: के हाथ. में एक चांचुक फी तरह हूँ, 
: या तुम्र सममभे लो, मेरा मालिक सुझे जवमेंत पैदा करने की कीमत 
7“ मंशा सप्रभंता है, जिसे बह: शंपनो सामाजिक और राजनैतिक: 7 








पूँजीपति मालिकःकी " 
: ज्यक्तिस्त-की कोई 
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थे हजार आठसी में वही कलाबाज़ियां कर सकते हैं जो में परकह' 
सी में करता है। कहो, किस वात के लिय्रेपांव जगाने की 
फोशिश करूँ ? 


“बचाओ जिन्दगी में क्‍या उचयेश्य बगा लूँ ? झगर' पक औरत 
घर में लाकर उसे औए उसके बच्चों को ही पालना शुरू कर ढूँ 
तो थही कौस चढ़ा काम्त है !- सम ने पल में सुँह पीला आपस 
हुये छुए दांत दिखा दिये--किसी ने मुझे खरीद रखा है, किसी 
को में खरीद लाऊं ?'*““थदि मुझे बसका स्वभाव और व्यवहार 
असझहाय जान पड़ा तो (मेरे जैसे दो यार और मभुष्य पैदा हो 
आय॑गे तो' इससे समाज की क्या बन जायगा ? ' “'मेश मालिक * 
मेरा सफ्थोग करता है। में अपने आप को झुलाने की बेटा कर 
आश्षमासिधान बचाये है ।अचछ्छा अब बीस रुपये मिकालो !”? -- 
शम ने उठने के लिये तैयार होकर कहा - 'भहैं, आज रपना के 
यहां जाना चाद्रता ह। तबीयत बड़ी खुस्त है |" जरुदी करो |? 


“चक्े आता-- मैंने ऋषा--'ऐसी जरूदी कया है ९! 


. “जएदी ही है। फिर कोई ओर यहां ज्ञा चैठेगा तो सुश्किल्ल 
बोशी मे ?"--राम उत्तावज़ी से बोला -“निकालो न मपये ।”! 


“करना के य॑ंद्रां आखिर कया प्रित्ल जाग्रेगा ?” -गैने सम्- 
मना चाहा। 

“क्या मिल जोयगा १” -द्वाथ हिलाते हुमे राम मे उत्तर दिया 
"दो-तीत घरटे अपने श्राप से चिढँगा नहीं |" खिश्षता नहीं अनुभव 
करूँगा । उसकी कातों में भुला रहूंगा ।*'दिल बहलाब रहेगा [? 

जब तुप्र जानते हो”--मैंने झाप्रद किया--"करि जसके यदां 
ब्रीसियों आदमी आते जाते हैं तो इसकी बातों में वहलमा 
धोखा नहीं? 
.._ “यह जान कर जाता हैँ तो धोखा नहीं है?-- राम समझाने के 
लिये शिथिलता छोड़ कुर्सी पर आगे कुक गया--"मैं कौन उसका 
डुच्न भर का ठेका खेने को तैयार हैँ! बीस रुपये हू॥॥, रात भर 
का हक होश!। तुम, क्या चाहते हो, बह छुसे यह कहे कि बह 
मेरे शिवा संसार में किसी और को जानती ही नहीं से लिये ५ 


श् 


शादी था पैशा ? ] र्७छ 


जान दे देगी (“उस पासखंड में क्या रखा है ( सभ्य पूछी तो बह 
निन्यानने फी खदी पतिग्रवाओं से ज्यादा ईमानदार है |” 


राम की बात का विरोध किया--/वह ईगानदार है ? उसके 
साथ ईमानदारी का सवाल ही कया १? 

हैँ केस नहीं ? पदिल्ली ईमानदारी तो उसकी यही हैं कि पह्ट 
ईमानदारी का दम नहीं प्रती | बच्द पेसी जगह बेढी है जहाँ बात 
साफ है कि सम्बन्ध या सिशत्नता कुछ घराठों की है । अगर किसी 
का मन घोर बे बिना न मानता ह। लो इसस शअंधक जो चाएं 
समझ ले !? 

“जब जानत हो कि फुछ घरों के रिफाव का किराया दे 
हे हो, वो उसे प्रेम श्रीर मित्रता समझ सकते हो ?”'--मैं 
सके किया। 

प्रेम और मित्रता कया है ! कुछ घरदें अपने मन की खिन्नता 
मुलाने का माल है, भैया ! जस्री बात में याहता हूँ, वैसी सी 
ही बह करती है । घस इसी थात का दाम है । और फिर प्रेम होता 
कया है ? किसी से सन्‍्तीष पाने से ही तो भेम होता है) जिन्दगी 
भर का प्रेम भरी सममझ में नहीं आता ) जिससे मन ऊबने छगे 
उससे प्रेम कैसा ? बिना प्रम असुभव फिये प्रेम के अभाव की 
चुलना फैस की जाये? यदि मैं उस छल करने के लिए बिधश न 
ऋरूँ, तो बह छल नहीं करती 

“छुलरनहीं करती (”?- मैंने राम को कफॉचने के लिये विर्मय 
अकट किया। 

“छुल नहीं करती है । पिछली पेफ़े जब मैं उसके यद्दां गया क्षो 
थों ही धकाबद सी अशुभव कर मेने कहा, करना भेरे शरीए पर 
प्राउड्वरए लगा कर भात्रिश कर दो ) वह मालिश , कर रही थी । 
मुझे अच्छा लगने लगा। उससे कुछ बात करने के लिये पूछ 
चेठा, समझे तो मालिश से अच्छा लग रहा है परन्तु तुर्दें इससे 
कया संतोष  ' , 

"मेरी ज्ञांघ' परूं'बहुत सा पावर डाल जध्त हाथों स सूतते 
हुए उससे उत्तर दिया-' संतोष क्‍यों नहीं बाय | रुका मिलता है ।? ' 


व 
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'मैंने बात बढ़ाई--“टका दी मिलता है सच !” 'सन्तोष वो 
नहीं धिल्धता १? 

“के से ही सस्तोष होता है बाबू !!--उसने उत्तर दिया -- 
“पैट तो भरणा है। टका तो चाहिए | टके के लिए कश्ती है। बद्दीं 
तो तुम दका क्‍यों दोगे १” 

पहके के लिये करती हो (”>ीने फिर पूछा--“अणर शेरें 
पाछ्त का फ्री रुपया होता तो क्या करती ९” 

“करती क्या बायू ९7 करती थह कि मजे में लेट जाती और 
किसी को बीस रुपग्रे देकर कहती किशत भर भेरे शरीर की 
म्रालिश करो !? 

शाम गे कुर्सी पर सम्भह्ते हुये प्रश्ण फिया-“बोलो, मै 
श्मावदार कि नहीं ९?--फिश वाथ में झा कर बोला--“मैने पूछा 
थह्ष काम कया तुकहेँ आाच्छा लगता है (“तुम सस्तुप्छ हो !” 


असमे उत्तर दिया--“बाबू, कया स्व लोग संतुष्ट ही हैं? 
भनचाह्या ही काम करते है ? पेट बहुत कुछ कराता हैं बाधू । जैसे 
और सी काम वैसे एक यह काम | पालने बाला फोई एव थे 
हुआ, दस्त-वीस के ही सहारे जिन्दगी काट रही हैं। दस बुरा 
कहते है तो दस को अ्रदछ्छी लगती हूँ |" चोरघाजार करने बाल 
को सब गाली देते हैं तो कया कोई अपना भन्‍दा छोड़ देता है ? में 
कौल अनोखी बात करती हैं, बाबू ? अपने अपने घरों में दूसरी 
स्व झीरतें क्‍या करती हैं (! 

«.. मैंने सममकाया--“मश्ना, कैसे कैसे आदमी तेरे थहाँ आते 
हैं ?--बसे गुलजाशसिद् की याव्‌ दिलाई | शुशजारासिंद ड्राइवर 
है। तारकोरी के पीपें की तरह काला, मोटा श्रीर पसीने स वविपचिपा। 
लिख पए सूखी माड़ी सी दाढ़ी और दुर्गब्ध भरी पड़ी | उसे 
ऋरना के यहां आते देख सुझे घृणा होती है। उसकी याद दिला 
कर मैंने ऋद्ा--“कैस-कैसे झुतभों के साथ ध्नो ज्ञाती है तू!" 
बुरा नहीं लगता ९?” | 

“कया छुश लगता है बाबू ( यही बात तुस शुलजाशलिह की बह, 

(लें तो पूछी ("उसकी बहू न” कर छकती है| बह उसे रोडी जो 
हता है ? मुझ भी क्रमी-क्रमी देता है। धो कभी-कभी 'आला है 

है 


+ 
५ 
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केसे इनकार कंझा (अच्छा बाबू, तुम जिस मालिक की नौकरी 
करते हो, तुम्हे कया बहुत प्यारा लगता है? बाधू जो अन्न देता 
है, अपना काम लेता है | तुमने नहीं देखा, कैसे कैसे भुसंड सेठ 
परियों को लिये फिरते हैं। कोई भलीमानस परी इस पर एतराज 
करती है ९ उन्हें सेठ का कया प्यास लगता है ? पैसा ही तो. !'' 
बाबू, तुम बीस देंते हो, तुम्हारी पुरानी बात है। गुलजाराणिह 
आता है, पश्चीस-तोस दे जाता है। बोतल साथ लाता है| कभी 
साड़ी, कभी कपड़ा अलग से'दे जाता है । बाबू, यह आदमी संहीं 
सोता साथ, अंसकां पैसा सोता है!” े 


राम उच्छ खलता, पए उतर आया थां।. मैं वीक, रखो में 
>जैठी बच्चों फी भां न इसकी बाते सुन रही हो. 

« “थस | बस !->हाथ के संकेत से बसे झुप कर: रुपयें 
भीतर के कमरे मे चल्लोा गया ।। | पु 





चार 


प्रधान मन्ची से भेंट 


शमशज्य, स्व॒राज्य था गणराज्य की स्थापना के बाद से 
भारतीय प्रजा या नागरिकों ने अनेक अधिकारों का आश्वासन पा 
लिया है। इन अधिकारों गे सके एक बड़ा अधिकार, अपनी व्यतिद् 
गत या मामूली से मासूली शिकायतों के लिये मंजियों और प्रभान 
प्त्यी तक से भेंट कर सफने की मांग है । इस अधिकार को 
व्यवहार भें ज्ञान के लिए जनला चहुत उतावली भीजान पड़ती है । 
भारत की राजधानियों में सूथॉदिय के समथ ही अनेक प्रकार की 
पोशाक पहने लोग, जिनमें खद्दृश्कारियों की संख्या अ्रधिक होगी, 
मन्न्रियों, सुख्य मस्त्रियों और केन्द्र' में प्रधानमंत्री के निवास" 
स्थान की ओर बढ़ते हुए दिखायी देत हैं। यह लोग अपने-अपने 
खामर्थ्य के अनुसाए भिन्न सिन्न प्रकार की संवाधियों पर सावाए 
रहते हैं। कुछ लोग इस दावे से कि अब जनता का ही राज्य है, 
सवारी के लिये खर्च की सामथ्य न होने पर स्टेशन से पेदल 
ही मंत्रियों के निधास स्थान की क्रोर लत देते हैं. जैसे लोग तीर्थ 
स्थाम की शोर पेपल जाने में लझ्ञा अमुभव नहीं कण्ते ! 


. भ्रधान मंत्री के बंगले का बरामद भेंट करने के लिये लाला- 
थिंत अभ्यागतों या यात्रियाँ से भर चुका था। प्रधान मंत्री के 
निजी सहए्यक ( भाइवेद सक्र ढरी ) परामदे में भ्कठ हुए । चुत 
समय तक अधात मंत्री के रवभाव और व्यवद्वार की छाया में रहने 
के कारण महापुरुष का काफी प्रभाव इस पर पक्ष चुका दे | बाहर 
आते समय खद्दर की श्वेत टोपी की नोफ दोक,करने के लिये 


प्रधान मस्ती से भेंट | शै३ 


उठे हुए उनके हाथ विश्मय गे फैले रह गये ओर साथे पर त्योत्या 
बन गयी । 

“आप लोग "आप लाग इस तरह चले आते है १० "आप 
लोगों को इस्स बात का ज़रा खयात्य नहीं कि प्रधोगमंत्री के पास 
इसना सभय नहीं है |“ आप लोग नहीं जाज़ते कि कितनी बड़ी- 
चड़ी समस्याओं का वोक उनके कंधों पर है १ * आप लोग अपनी 
छोटी-छोटी बाते से उन्हें परेशान करने के लिये चलते आते है । 
आप लोगों की समझ का दायर कितना तंग है ? आप जानते है 
आज मंत्रिश्ठभा ( कैघिनेट ) की क्रितनी जरूरी बेठक है और 
प्रधानमंत्री बैठक में जा रहे है | इस समय वे आप लोगों से किसी 
भी हालत में सेंट महीं कर सकते |” - प्रधानमंत्री क निजी सहायक 
नें अभ्यागतों फो समझाने फी कोशिश की--"आप लोगों को इतना 
भी व्यवहारिक ज्ञान नहीं कि सेंट करने से पूर्ण समय निश्चित्त 
कर लेना श्रायश्यक है ?? 

सम्मानित पोशक पहने तीन अधिथि एक साथ उठ खड़े हुए 
भ्रीए जेब शथबा बंग सकागज़ निकाल कर दिखाने का यल्ल करने 
हुए उक्होंने श्राभरह किया कि ब्रे मुलाकात निश्चित हो जाने पर 
ही आये है। 

उत्तकी बात पूरी हो सकने से पहले ही दूसरे अभ्यागत 
हाथ ओड़ गिड़गिड़ा कर बोल उठे---“मैं तीम दिन ख भेंट के खिये 
समय निश्चित करने का यज्ञ कर रहा हैं| कोई सुतयाई नहीं 
20 "०००१ | 

“मुझे शिर्फ एक वाक्य कहना हैं”? “एक शोर अध्यगत बोले | 

अनेक अभ्यागत एक साथ बोल उढ्--“केघधल दर्शन [?'** 

एक ओर से पुकार उठी--/हम बीस हंकार व्यक्तियों के प्रति- 
निधि बनकर! 

वृ्तरी ओर से आावषाज़ आई--'अश्वर्ंकद से हज़ारों 
ब्यक्ति' ० 

#ड्विप्डी कमिश्नर के अन्याय" ः 


*गोली चले गई | पचोष्त आदभी' २४२५) 


है२ [ चित्र का शीर्षक 


परेशानी से निश्जी सहायक की आंखे मिंच गई और: उनके 
हाथ आशंका भे ऐसे उठ गये जैसे कोई आदमी मवाखा के दल 
फो अपने ऋूपर शंपटते देख आसभरप्ता के लिये घकरा गया हो ! 

“छुप एशहिए ग्राप लोग | “यदि आप लोग प्रधान मंत्री से 
भेंट करना चाहते है तो आप लोग एक लाईन में एक आर खड़े 
हो जाइये ! प्रधान मंत्री अभी मंत्रिसमा ( कैबिनठ ) की बैठक के 
लिए जा रहे हैं। अदि आप लोग उनसे सेंट करना च्वाहते है तो आप 
लोग' यहीं खड़े रहें! परन्तु यह याद रखिये कि प्रधानमंत्री के आने 
पर आप एक शब्द भी नहीं बोलेंगे । आप केवल दर्शन कर सकते 
है' ।?--सिज्ञी सहायक ने फिर दोनों हाथ उठाकण अभ्यागतों फो 
समफाने के लिये अपनी चार्त दोहशाई । 

हाथ में काग़झ्ों का छोटा सा पुलिंदा लिये महाशय “च्ष” न 
धुबाणश साहस क्रिया-- “आपने मुक्ते इस खमय आने के लिये 
लिखा है ।? 

“झुप रहो |?- -निजी कार्यवाहक ने सक्धिमता से हाथ उठा 
कर उन्‍हें बैठने का संकेत किया । ह 

'ओरश मामला चुत दिव से प्रधान मंत्री के सामने है! --मह।- 
शय क्ष ने फिए आध्रह् किया और अपने हाथ के कागज दिखाते 
इसे घोस्ते- "मे केबल यह क्ारक्ष उन्हें सौंप देना ाहता हूँ ।” 

निजी सहायक शायद महाशय छा शोर उनके मामले से कुछ 
पशिच्चित थे, बोले--“लुम्हारा मामला प्रधान मंत्री देस चुके हैं । 
बिश्वास ग्खो, तुरद्वारा काम हो जायेगा परम्तु इस समय तुम 
बिलकुल खुप रहना | इस समय प्रधान मंत्री बहुत ही ब्यस्त है | 
निजी कार्यक्षाहक ने एफ दफा फिए स्त्री अध्यागतों की ओर देख 
कर थेवाबमी दी-- आप बोग बिल्कुल कछुप रहिये | इस साय 
आप लोग फेवल दर्शन कर सकते हैं । प्रधान मंत्री एक मिनि९ में 
आमे वाले वे ?--निजी सहाग्रक यह चेतावनी दे भीतर चक्षे गये । 


लगभग दो मिनट बाद अधानमंत्री खदर की रेत आश्वकन, 
चूड़ीदाए प्राञामा और सफेद दापी पहले इंगे निजी सहायक के 
।थ बाहर निकले । उनके दाथ॑ हाथ में कागज़ों का पक्ष लोदा 
सा पुलिदा थमा हुआ था। प्रधानमंत्री पीढ़ावस्था की अपेधी की, 


यधाश मंत्री से भेंट | श्३ 


मुद्रा में अपला चरणों से चल्ले आ रहे थे | अध्यागतों की ओर 
देख सोजन्य की घुक मुस्कान उनके लेहरे पर आ गईं । पुलिंदा 
सम्पाज्षे दायें हाथ को वाये हाथ के सहयोग से उठा उन्‍्हों ने 
अध्यागतों को एक स्वार्टअतिक नमस्कार दिया और छ्योढ़ी में 
बड़ी मोटर की ओर बढ़ने लगे | 


आगश्यागतों के हाथ नमस्कार के लिये उठे | फुछ एक के हॉठ 
हिल्ले' परन्तु पधान मंत्री के निज्री सहायक की चेतावनी के फारख 
जादद्‌ सुख के न मिकत्य सके । 

महाशय क्ञ अपने आपको सम्पाल्न न सके। हाथ के कागज 

०० हम हम १४२ 
आगे यहा कए बोल सठे- “भें यद् काग' 7? 


प्रधान अम्नी उछलकर भद्दाशय छ्व के सामने आ पहुँचे---''जुप 
रहो ! छुप रहो || यह क्‍या बदतमीजी है ९?--भस्भीर शपराध 
के लिये प्रवार्ण | की मुद्रा में प्रयात्र मंत्री ने आंखें निकाल फर 
फारकारा । 

"ई-म?--महाशय क्ष भय से शुधला गये २ 

“क्या बकघास है ? मैं-मैं, में कहता हूँ चुन्चुप रहो । कम 
फहता हूँ, घुप रहो !?-->प्रध/न मंत्री क्रोध में धुथला गये--“चुम 
शोग नहीं समझते कि कितनी षड़ी-बड़ी सूमस्यायें, कितने बड्े- 
बढ़े भसके, फितनी बड़ी-बड़ी बाते भुढक के सामने हैं। तुम लोग 
ज्ञण-ज़रा सी बातों फो लेकर यहाँ चले आते द्वो !”--प्रधान मंत्री 
ये कॉपतसे हुए दोनों ह्वाथों की धुद्दियां बांध कर समझाया । 


भज्जी "०" |” ज्ञुमा सी मांगते हुए भहाशय ज्ञ ने अपने हाथ के 
फ्रागज़ प्रधान मस्ची की और उठाते हुए फिंए साइस्त किया । 


प्रधान मंत्री ने अपने हाथ के कागज फ़र्श पर पटक दिये और 
भव्ाशय 'क्ष! के हाथ से भी कागज छीन कर फ़र्श पर पदक दिये 
ओर पोभों हा्यों से महाशय छे के कंधों फो' खूब फिफ्रोड़' कए 
कमभझाथा--“जी ! जी ! जी !' ''मैं कहता हैँ, घुए रहो, ! छुप 
एबो !! झुप रहो !!! तुम सोग तीज क्रय सीखोगे !? 

महाशय क्ष एक हिचकी के स्तब्ध रद गये। उन्हें छुप करा 
देखे मे सफल धोकर पधानमेत्री ते पीछे अलते,दो अ्लियोँ और 


हु [बच का शॉप क 


अपने भिजी सहायक को सहायता की उपेक्षा कर फ़र्श पर पटके 
हुये काभरज़ों के पुलिंदे को दायें हाथ में उठा लिया और अपनी 
उ्तेजना को वश मे करने के लिये बाये हाथ रा झयक्रस के बटन 
ऐँठले हुये केज ऋदमों रे उद्योढ़ी में खड़ी मोटर की ओर 
घल दिये । 

मोटर के उयोढ़ी से बाहर निकलते ही पीछे रह गये मिजी 
खद्दायक क्रोघ में आंखें लाल किये महाशय क्ष के सासने पहुँले । 
दाँत पीस कर क्रोध से ऊँचे स्वर में उन्हों ने छ्व को फैट कारा-- 
'पकितने चचतमीज़ हो तुभ !'किशना तुम्हें समकाया था लेकिन 
छुमा। बनन्ठग 

*ज्ी '[?-..महाशय क्ञने फर्श से जठा के हाथ मां लिये 
कागमा दिखा कर क्षमा सी भांगनी चाही । 

“हो ! जी | जी |'*-मिजो सहायक का क्रोध धिरूफोश की 
सीमा पर पहुँच गया---“छुप रहो ! छुप रहो ||कितनी अच्छी तरह 
बुम्हें समा दिया था लेकिन तुम घाज नहीं आये ! कितने बद' 
फिश्मत हो तुम ? शपना कता बनाया भामला तुमने खगाब क्रए' 
दिथा और अब भी चुप नहीं "दहना चाहते !” 


“जी, जी, जी | अर भी धुपर नहीं रहना जाहते ? मिकल 
जाओ बाहर !”---निजी सहायक ने फेली हुईं वाह सके बंगले के 
फाटक की ओर इशारा करते दुए धमकी दी । 

“जी में यह फहना चाहता हैं? --महाशय दछव॑भे बसेजित रुषण 
की यथासम्मव हँचा करते हुये साहस किया--/फक्रि प्रधानमब्तरी 
अपने कागज़ मुझे दे गये हैं शीर मेरे कागज हे गण है ।” 

“हूँ | हैं ! हैं | गज़य ह्टो गया ।”--निञ्ञी सहायक शबरा गये । 
“चुसरी मोर ! दूसरी मोदर । जरुूवों ला मोह !?--उन्हों ने 
पाष्त ही खड़े अर्दली फो हुक्म दिया । 

मदाशय क्ष के द्वाथ ले कागज भपद निजी सहायक तुरन्त 
इ्वाढ़ी के सभीष खड़ी दूसरी मोटर में प्रधान मच्ची का पीछ्ाकरते 
हुये खले गये । । 


फंस 


मार का मोल 


जयकृष्णप्रसाद पहले कलकत्ता में रद्द कर व्यवसाय कर 
श्हा था | उससे अपने दूर के किसी सम्बन्धी के सांफे में व्यक- 
साय आरफ्प किया था। तब उच्े व्यापार के दाँब-पेंच और पेलरों 
का कोई शान सथा। शारम्म में वच्चों क्रो गड़ीरे पर चतामा 
मिग्याया जाता है परू्तु चलना सीख जाने पर गड़ीरे की सहायता 
की आवश्यकता नहीं रहती; बच्चे यों ही दोड़ लगाने खगते हैं । 
शैध हो जयक्ृष्िणप्रसाद एक बार ब्यवसाय के क्षेत्र मे कदम जमा 
लेन पर तेजी से स्वतन्घ व्यवसाय फरने लगा । कलकप्ते के मफणे 
ह्जे।के बाज़ार में तसके पाँच झखच्छे खासे जम गये थे। 
जथक्ृप्ण प्रसाद को उसके प्रास्यसला गोवधनप साद का पश्न 
भिक्षा। गोषर्धन किसी आवश्यक काम से कलकप्ते आकर 
उसका अतिथि बचने वाला था। बाश्यसया से मिलने और कुछ 
दि उसके साथ निसखंकफोच विनोद भें बिता सकने की आशा से 
अयक्षष्णप्रखाव का मन पुल्लकित हो उठा । इस पुलक में श्रभिगञान 
की थद्द भावगा भी छिपी हुईं थी कि वेहात में रहने ब्ाश्ा 
गोध्र्भनप साद उसके कलकस के ढज्ञ ओर दाठ देख कर फेसे 
अवाकू रह जायगा। पऐेश्वर्य से मिलने बाला खुख और दृष्ति 
केवल भोग में ही नहीं होती; प्रदर्शन से भी संतोष होता है। 
मोहए में बढ़कर आराम से भर तेज्ञ चाल से बह खुण नहीं 
मिश्षत्रा/जो' कि शपनी भोदर से छड़ी धूल पेदल चलने बालों पर 
' पैडेती देखने से होता'है। जयक्ृष्णपलाई ऐसे ही, गर्ग की पूर्ति ' 


३४६ | चर का शेष 
की आशा से उमंग अप्लुमव कर रहा था। गोवर्धन को आपने ढ़ 
से ्घकित कर देने के लिए जसने सी-सो के तीन घोड विफ्राव कर 
अपने बहुए थे रक्त लिए थे । 


योवर्धन के म्रामसिक विकरास' पर गोकर्बेचा नाथ का काफ़ी 
असर था, या यह बिहार के देहात का ध्रमाव था कि इसी आशु 
हो जाने पर भी, समय को इतना ग्रवाद्द स्िश पर" से बह जाने पर 
भी गोवर्धनप्रलादए 'गोवर-्घना चना रहा। बह शांसाण को शपतें 
कशनये से अधिक विस्तृत नहीं समभा पाया। कलकप्ते की विशा- 
हता, चिसताए और ऋष्पनातीतः जनप्रवाह से बहा भ्राय! समच्चः 
रह गया। 


अब जयक्ृष्ण॒प्रसाद ने उसे टैक्सी में बेठा कर उन बाजारों मे 
तैजी से धुमाया जहां गोवर्धन को कदम उठ्ाले में भी आशंका 
मालूम होती थी, था गोबर्घय का हृदय पल-पत्र पर दोमन्जिली 
बस और भयंकर हा दवा! काए करती हुई द्राम के नाते कुथते आने 
या पैदत चलने थाहे लोगो को टठेकली ऊे नाखे कुचल देखे की 
ग्राशंका से घक-घफ्‌ करने लगा । 


गोमरधंन के जेहरे पर भलक आने बाले मय और आशंका! 
को देख देंख कर जयक्ष्णप्रणाद को अपनी सफलता शरीर चलु 
ग्ता का महत्व अशुभव हो रचा था । दो-तीन धरे देकली से 
घूमने के बाद जयफुप्णपस्ताद ने छुब्बीस सपये नकली बाहों को 
ओश किशये के धढ़ा दिये | यह देख गोवर्धन की आंखे फैली रह 
गईं लो जयकृष्णप्रसाद ने मित्र का कंघा थपथपाते हुये उसे सोत्वना 
दी--“दोस्स, यह कलकत्ता दे ता !”? * 
ऋशकों के दो रूप हैं। थों तो कशकसे के कई रूप है परन्तु 
साधारणतः घूमते-फिरते सभय भी कल्कतते के दो रूप दर्शक को 
दिखाई देते हैं। एक रूप वह जो डैकली भें ये कश चलने पर 
दिखाई देता है और दूसरा घर फी छेलमठेल मोड़ में किसी तरह घँँस' 
कर चलने पर देता दिखाई है। टठैफ्सी में गैठकर धूमने से कलकत्ता 
ऐसा लगता है जैसे सुरक्षित भाव में बेठा व्यक्ति मंदी क्रिनाई 
बगे मेले की घदाए देख रहा दो। बस की भीड़ में कडिनता से 
, फांच जम्ता खकने की जगह पाकर खड़े हुए व्यक्ति के कंप्ले और 
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सिर इस तरह जकड़ जाता है जैसे कंधों के ऊपर कोई बढ़ा वसा 
आँधा दिया गया हो | बस की छुत के सिचा और कुछ देख पाने 
में असमर्थ व्यक्ति तेजी से बहा चला जाता है। वह फशकरो को 
तैस ही देवता है जैसे बरसाती सदी की बाढ़ की लपेट में झा गया 
व्यक्ति नदी तट के सौंदर्य को परख साफता है। 


जयक्षप्णुप्रसाद संध्या समय गोबर्धन को शेक की सैए कराने 
के लिये टैक्सी पर ते गया था। लौटते समय टैक्सी सामने न 
दिखाई दी। ये दोनों बस पर सवार होकर लौटे । घस में सभी 
ख्रीढ भरी हुईं थीं। दो चार आदमी खड़े भी थे | जयक्रप्ण॒प्रसाव्‌ 
और गोघधन भी खड़े हो गये | कल्क्नता की बसों में सब सीएे 
भर जाने पर आठ दस आदमियों के खड़े रह कर चलने की भी 
इजाजत रहती है। लेकिन भीड़ के कारण प्रायः शठारह पीस 
आदमी भी ठसाउस खड़े होकर चलते हैं। इस खयाल से जिस 
बस में अयकृष्णप्रसाद' और गोवर्धन चढ़े, उसमें भीड़ नहीं समझी 
जा सकती थी। अयक्रृष्णप्रशाद बस में खड़े रहते समय सहारा 
बेन के लिये बस की छुत संत लब्फते चमड़े के पहू को थाप्े मजे 
में खड़ा था | गोब्धन चलती मोदर भें रूड़े रहने का पभ्यास 
ने रहने के कारण लड्ूखड़ा गया और गिरने से बचने के सिशे 
खहारशा। देंडता उसका हाथ खभीप की सीट पर बैठी एक बस 
स्मणी के कंधे पर जा पड़ा । अवसर की बात, उस खड़े द्वोने की 
ऐेसी ही जगह भिल्ली ! 

इसस पहले कि गोबर्चन संभल पाये, स्मणी के सलीप की 
सीट पर बेटे हुए एक बंगाली भह पुरुष सीना फुला कर गर' 
उंड्े-- यह कया अभन्गता (* आदमी हो फि जानवर ?? 


गोवर्धन सकपका गया परन्तु जयक्ृप्णप्रसाद ने बंगला में बोर 
ऋर बीच बचाव कराने के लिए गोवर्धन फ्री ओर से क्षमा माँगी 
फ्रि बबनीयती का तो फोई सात ही नहीं | धदना केथल पैर 
फिस्सल जाने की विषशता के कारण ही हो गई'। इस णएर भी मंगल 
भद्र पुरुष का क्रोध शांत होने में कुछ समय लगा। 


फुछ दूर लाकर दा्थी ओर की शी खांली हो गई' श्र 
जयक्षध्णुप्रसाद क्रौर गोवर्धन को भी बैठने की जगह मिल गई । 
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बिद्वाए के देहात से आये गोबर्थेन फो बिना घूं घड काड़े, सकुपचा 
अर सिमषिद कएः चलने बाली, कोमलांगी कक्षकतत की रमणी के 
प्रति उसी प्रका* का कीतूहल हो रहा था जेल सदा बड़े-बड़े विरूप, 
घूल मे लिपटे ओर सीना फ़ुलाकर लड़ने के लिये उताबतो छुप्तों को 
देखने वाले पेहातियां को लम्बे-लम्बे रेशमी वालां से दे के, गोद मे 
उठाये जामे बाले था फकौच पर बैठाये जाने बाले, विस्कुटआहारी 
कुष्सों को देख कर होता है । वह बार-बार आंख बचा कर उसी 
गुबर्ती की ओर देख रहा था जिसके कि कंणे पर अ्रचयातक उसका 
हाथ जा पड़ा था और जिसके लिए उस फटकार खुनभी पड़ी थो । 
यह सोचकर कि उस रमणी की श्क्ता के लिये एक व्यक्ति साथ वह 
रहा है, गोवर्धन के मन में युवती के प्रति अति प्ूद्यवान समझी 
जाने वो कारण आदर और श्रद्धा का भाव पैदा हो गया था। बढ़े 
नागरिक गावत्य केआति आदर, अष्धा शरीर फीतूहल से ही आंखे 
चुरा झुरा कश उसकी ओर देखता पदा | मन ही मन बसने समझा 
लिया--यह हैं कल्ककरो के बड़े शहर की, बच्चे धर की औरत ! 


गोवर्धन की सीट उस 'रमणी की सीट के दाई ओर शिलिकुत्त 
सामने होगे के कारण बह उस्तकी नजरों भें ही थी। भोष्थन भय का 
पु लिए बैसे ही शादर से उस्र रमणी को देख गद्य था जैसे 
समक्षदार बालक पूजा के लिए बनी ऊरांकी को ऐखता है, उसे छू देन 
से बिखर या हुट आने की आशड्ा रे सहमा हृआ। उसके विधचिश्न 
केश-विम्यास को, चेहरे ५९ दलकी आ्रोस की स्री सफेदी को, भाथे 
एए बनी विचित्र बिन्‍्दी की, होंठों पर खालिगए फो, बड़ी बढ़ी आसवों 
के कोमों से कानों तक खिंची आंखों की नोकों फो | फ्री फो ऐश 
कोमल शरण और आवस्णीय रूप में उसने कभी नहीं देखा था । 
कुछ दूश आये पर गोवर्धन को थुव्ती के अपनी ओोर/से दिखाएँ ऐसे 
थाल्ले गाज पर कुछ निशान से दिखाई दिए । इस विशानों के पति 
गोवर्धन अपना कौतूहल ने छूथा सका। समोप पेहे मित्र की वाह 
वया उसने दव स्थर से अपनी देहातो बोली में पूँछ ही तो लिया 
-- इसके गाल पर यह निशान केस है ९? 
जयकृष्ण ने ध्यान सर देखा श्रोए दुबे सुवए में ही समक्राया - 
पागल है? और कराये का निशान है | “पांचों उंगलियों फी 
अपत का निशान है । साक्र तो दीखता है ।? 


्ण 
के 
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गोयधैन के मन में सहासुभूति और करुणा ली उमड़ आई। 
उसे खथाल आया ऐसी कोमल ओर सुसंस्कृत चारी पर भी चपत 
पड़ खकती है । उस रमणी के प्रति आकर के वियार से गोवर्धन 
ने झस ओर से आँखे हटा लीं और बहुत देर तफ मन ही मन यही 
सोचता रहा; इस विशाल नगर की विशाल अ्रष्टालिकाओं मे ऐसी 
ही छासंख्य आदरण्णीय कोमल रमशियाँ भरी होंगी । इतने शादर 
में चपत पड़ने पर वे सहम कर चुप रह जाती होंगी ! देशाधिन की 
कांग-कांय की तरह से छुप्पर सिर पर न उठा लेती होगी १ 

लोशंधी पर आफर जयकृष्णपसाद के इशारे पर गोवर्धन भी 
बस से उत्तर गया। बड़ी-बड़ी दूकानों के सामने संध्या सभय दो 
गई चकाघोंध रोशनी में घूमते हुए जयक्ृषष्ण ने प्रस्ताव किया-- 
“बलों, तुम्हें कलके का रंग पिखाये |? 

बह्द गोवर्धन को बांह से थामे "एव्ररश्रीस बार” में से गया । 
विज्ली की रोशनी से जगस्ग लम्बे से कमरे में जगह-जगह लोग 
मेजों को भेरे हुए कुर्सियों पर बे थे। वनमें फितसी ही स्थियां थी 
जो झ्दों की बगल में बैठी कह-कहे लगाती हुई खुद्दल कर रही थीं । 
गोवर्धन के लिये यह दृश्य कहपनातीत था। वह इन श्थ्रियों को 
समझ नहीं पा एहा था। पहने ओड़से, चेहरे की कोसढाता और, 
केशबिन्यास से थे सब शहर के साम्प[नित बड़े श्ोगों की भसेम 
साप्ििया ही जान पढ़ती थीं परन्तु उनका व्यवहार था मर्दों से भी 
ब्रढ' कर मिश्संकोच ! गोवर्धन विस्मित था। कलकसे में यह कैसी 
ख््रियां हैं जिन्हें संकोच और मय नहीं 0 

जयक्ृष्णप्रसाद ने छिसस्‍्की के दो पेग पंगवाये और उस में 
सोक्ष मिला कर एक गिलास गोवर्धन की कोर बढ़ाकर कहद्दा-- 
बेटा, ध्यद् बिलायती ताड़ी अस्ों ।” 

अपने बेद्धात में गोबरधन धर और बिशदरी के बड़े बूढ़ों ई 
नज्ञर बचा कर कई बार ताड़ी चख चुका था इसलिए मित्र के 
साथ इस अपरिचित जगह में शराब पी लेने में उसे कोई श्रापत्ति 
न थी | शराब के नशे से अधिक फुरफ़री उसे हो रही थी, उस्त 
श्थियों फो देख कर * 

, “यह कैसी औरतों हैं !?--शोषा्रत म्रित्र को पृछ्ि धिना त 

२४ स्का।॥ 


० [चित्र का शीपक 


'हुख लो सामने ही सो है। “कैसी धोती £ श्ौर्ते ?-- 
सुस्कशाकर जयक्ृष्णप्रसाद ने उत्तर दिया। 

कुछ देश बाद जयकृष्णप्रसाद ने सोवर्घन को कॉचा दिया-- 
* कृथों पसन्द हे फोई ?''बात करोगे ?? 


मिन्र की गुस्करादथ से गोवर्धन ने अपने मस्तिष्क पर जोर 
दइकर समझा कि शराबखाने में हंसी-दिशोली कश्ने बाली औरत 
कैसी हो सकती है? गिन्न के साथ एक आर चेठा छुआ बह्च इस 
आदुघ्भुत दएय फो देख रहा था। उन पिश्संकोश्य युवतियों से आंग्क 
मिल जाने पर उसे अछुविया अजुभव होने लगती । 


शोधर्धन अपनी बायीं ओर की मेज पर दो आदमियों के बीच 
हुी खाड़ी पहने बैठी एक सुबती को वारबार देख रहा था। 
उसके अष्वद्ास से गोवर्धन का ध्यान कई बाए' आकर्षित हो चुका 
था | फिर अद्ृह्यास खुन गोवर्धन की आंखें उसकी ओर गर्थी। 
गोवर्धन ने देखा कि युवती के दायीं ओर बैठा व्यक्ति उसे पांच 
रूपये का एक नोट! उस दिखा रहा है। युवती ने पांच गपगे के 
नोट के उत्तर में अंशूद्ा दिखा दिया और उस अर्द की क्तीआ 
की जेब से बस-दस' के दो नोट खींच लिए । मर्द ने अपने नोर 
वापिस छीन होने के लिए हाथ बढ़ाया। युवती उसके हाथ की 
पहुँच से बचने के लिए दूसरी ओर क्ुक, नोटों को अपने ब्लाजज 
में खॉसली हुई भुस्करा दी । 

नोट छिनाने बाला व्यक्ति यह. सीमा ज्ोरी सह्द जाने के लिए 


तैयार महीं था। उसने दूसरे हाथ से थुवती की बोह पर ओर से 
चिकोटी काट ही । 


सुबती के दर से चीख सी मिकल गई "उफ़' | उक्षकत माथे 
पर बल पंड गये। सहसा उसका थप्पड॑ चिक्ोटी काटने बाल 
व्यक्ति के झुह् पर जा पड़ा | दूसरे हाथ से उसने नोटों को मर्द 
के भुद्र पर फेक दिया । 


बार का मैनेजर और दो एक बैरे “क्या है !” क्या है ? कहते 
हुए उस मै पर आ। शये, उन कोगों गे बीच बच्ाथ कर स्थित्ति 
शांत कश्ने के किये थुयत्ती को वहां से उठा दिया | 


आर का मोल्ष | ४९ 


बह युवती उठ कर दूसरी मेज पश्जा बैठी और आवेश मे 
जजदी-जददी सांस लेती हुई चिकोडी काठने बाल्ले व्यक्ति की ओर 
तसे छूरने लगी जैसे मार खाई हुई विवी आक्रमण करने बाले 
बी आर देश्वती है । 

जयक्ृप्णप्रसाद ने एक ही घूट में अपना शेप गिलास समाप्त 
कर गावधन को भी गिलास श्प्ताप्त कर उठने का संकेत फिया | 

बाहर अए॒ जयकृष्णु अपने मित्र से. बोला--'बक्षे चलो यहां 
से। करगड़ा-बखेड़ा हो ती बैठने से कया फायदा 

बाहर झा कर भी गोवर्धन के भसितिष्क पर उस दृश्य के 
आध्रात से छा गई सूढ़ृता कम न हो पाई । उसे ऐसा जान पढ़ 
रहा था जैसे औरत का थप्पड़ जस्सके ही छह पर आ पड़ा हो ! 

जयक्षप्ण की बाँह दवा घह्च फिर पूछा बैठा- "दिखी इस बदमाश 
आऔरत की हिम्मत ? श्रोर एफ बह थी, बेचारी भत्ते घर की शशीफ 
झीरत बल्च में ९” 


मित्र की सू्खता पर उपेक्षा से हंस जयकृष्ण ने समक्ाया-- 
“हृर्प हृपमजादी को कीन कोई उन्न भर का सहारा देने वाला है 
जो खुपके से मार खा जाय [”? 


अष्ण्ण++--००-की० ६) ०८ कर १ कुटक-० नरम 


शुहनशाह का स्याय 


शहमशाह् बहुत ध्याय प्िय थे । 

दश्याए में उनके शुलाहनों ने जिक्र फिया - /" अह्ापनाह बचुध 
स्याथप्रिय हैं 7 

यह बात सु कर अद्टांपनाह' को वह सुख हुआ जो अमेक 
भाजों दी लहरों पर बहती संगीत की नाव में बैठ बछुच हो जाने 
गए भी थे हो सकता; जो 'शीशजी? के प्यालों से जद्यज़ित हो 
बेगभ मुरेहर्स की आंखों के भीछे आकाश में श्वण्छन्द पर फीला 
कर यड़ाने भरने से भी मे ही। सफता था। उन्हें शजुमव हुआ, थे 
एक ऐसी हश्ती है को कोई दस्त शरूस महीं ही! सकता । उसके 
इएप शुण" के कारण उनके संसार से चले जाने पर भी जोश सन्‍्हें 
याद करते रहेंगे । थे सदा अपर रहेगे 

शहनशाह ब्याय प्रिय तो थे ही | उन्होंने और भी अधिक छोर 
व्यापक गहरा स्थाय करने का निश्चय कर लिया। निएचय क्रिया 
कि कोई भी गरीब-शुरबा उनके न्याय से पंचित भ रह सफे। 
बनकी प्रज्ञा को अज्न मिल्धे या न मिस ! स्थाय जरूए मित्ते | अक्ष 
देना काम भीला का, ल्याय करना काम राजा का | मी अक्ष दे 
थाम हे, राजा न्याय करेगा | 

आदिल ( न्याय प्रिय ) शहमशाह मे सोचा, थों तो इंसाफ 
करने के लिये ,डन्की तरफ़ से मुल्क भर में फ्राज़ी, सुदंसा शोर 
कारागा ( मौकरणाही, के अनेक्ष दंष ) सैबात है, मगर थे काजी, 


सहनशाह का न्‍्याय | डर 


मुछया और दारोगा भी तो आखिर इंसान है। स्थार्थ और पक्ष 
पाल उसके भी सन में झा सकता है। वे शन्‍्याय कर सकते है 
लेकिन प्रज्ञा को व्याय घिलना चाहिए | काजी, सुरला और दारगे- 
गाशों के आब्याय सर प्रज्ञा को बचाना बादशाह सलामत का 
फ़्ञं 

शहनशाह जानते थे कि उनके हुजूर में पहुँच पाना स्बंसाधा- 
रख के लिये महल नहीं | राजमहल की व्यो्टी से लेकर उनके 
दश्याए तक सैंकड़ों सशस्म लिपाही पहरे पर तेसात राहते है 
सैंकड़ों ज्वाजासरा तलवार खींचे उन के हरम की ड्योंढ़ियों' पर 
मुस्तेंद है | इसलिये शबहनशाह ने हुक्म दिया कि भद्दल में उनकी 
शआपसगाह की खिड़की से नीचे जमीग सक एक बड़ा घरटा छटया 
दिया गया । 

शहर में चादशाह सलागत के हुक्म से डॉंडी पिटया दी गई 
"हुक्म खुदा का, मुर्क वादशाह का ! हुए खासो-आम को इसला 
दी जाती है कि साहबेशादम, जहांपनाह, शहंशाहेभ्रुअद्जम के 
आरामगादद की खिड़की से एक घंटा लटका दिया गया है। जिस 
किसी घशर को इन्साफ़ सत्ब हो, इस घंटे को बजा कर खाहिये- 
आलम के हुजूर में अपनी फ़रियाद पहुँचा सकता है ।” 


शहसशाह की भौकरशाही, का जियों, मुरताओं और दाशेगाओं 
भें जहांपमाह का यह ऐलान सुना और थे चिंतित हो गए । उन्होंने 
प्रथाल फाकी के सफ्छुख जा कण उुहई दी-- “अगर इंसाफ जहा- 
पनाष्ट खुद करगे तो कराज़ी, मुद्णा ओर दारोगा घथा करेंगे ?? 


प्रधान काओी मुस्करा दिए। उन्हें अपनी मातहत' 'बीकरणशाही” 
को धब्धि पर तरस आया। वे बोसे-- बादशाह के स्थाय का घंटा 
बजाने देने का भौका किसके दाथ में है ("इस घंटे की सा्क्षा 
करना किसका फरतव्य है | “बादशाद सलामत फी नौकरशादी 
का |? बादशाह सलामत बेश की रच्ता करत है इसलिये दुँश के 
।लिक हैं। बादशाहुसलामत की नोकरशाही बादशाह सलामत 
की जात झीर, उन के घंटे की रक्चा करती है इसलिए" 
समझा सा !? 
हुए भर: के' काजियों। सुस्ताओं और दाशेगाओं ने प्रधान 


फ्ड [ चित्र का शीबक 


काजी की बुद्धिमानी और नोतिवता को स्वीकाए करने के खिग्े 
सिर का कर उन्‍हें आदाच किया। 

बादशाह सलामत के हुक्म से न्याय की पुकार के लिए लट- 
काए गध घंटे की रक्षा के लिए सशझ्य सिपाही तेयात कर दिए 
गये | शहनशाह' आरामगाह में बेगम नूरेहस्म के दाथ स्तर बिल्लीरो 
व्याजों में बरफ मे दी गाय अर्गवानी! और 'शीशजी' पीतल छु 
अपने न्याय के घंटे को दंकार सुनने के लिये प्रतीक्षा कम्ते रहले । 
दिन बीते, हफ्ते बीते ओर महोने वोत गये ।| स्याय के पंसे के 
स्‍्थाय के लिए दुह्हाई घ दी | बादशाह रल्लागत को संतोष होता 
गया कि उनके शज्य में अन्याय नहीं । 


अर # है 


एक दिन वुधवा धोयी संध्या समय अपने बेल पर धाद से 
लादी लेकर घर लौटा था। थफाबछ से चूर होने के कारण बेत 
को खूे से बांधने से पहले खाट पर बैठ गया। बैद तो ऊंध ऋा 
गईं । अवसर से गिली इस स्वतंत्रता का लाभ बठछाने के लिये 
बुधवा का बैल जिधर मुह उठा, चलन दिया। बैल चलता हुआ। 
पक मंडी में जा पहुंचा । मंी में एक दूकान के आगे रखी शुक्ष की! 
औेली पर उसने मुंह भार। बलिये ने यह अन्याय देख बैल के सालिक 
को गालियाँ दे दो लादियां फैल की पीठ पर जोर स्ले आग्रा पी । 
बैल कुछ दूर आगे दीड़ा | किसी रईस के अस्तबल मे घोड़े 
के लिये रखी हरी दूध देख बैल की जीम दूष का रस लेने के लिए 
मचल्त गईं। यह देख रईस के वीऋणों वे चाबुकों और फमयियों 
सेद्बधवा के बैल का सत्कार कर उसे आग शस्तत दिखा दिया । 
बुधवा का बैल अवसर से पाई स्वतंत्नता का आनंद खेता, 
शल्ियों और बाजाएें फी सैर कर्ता चला जा रहा था। जगह 
जगह, घसकी पीठ पर छुड़ियां और लाड़ियां बण्स कर निशास 
बनते ज्ञा रहे थे। बैल चलता चलता शहनशाह के भहल्त के भीखे 
आ पहुँधा ।बादशाह के आरामगाह की खिड़की से लटकता घंदा 
उसे दिखाई दिया। अंधेरे में घंटा यैल' को गुड़ की भेशी सा जान 
' पड़ा | बह इसकी झोर बढ़ने लगा. 
क्‍्याथ के घंटे की रक्षा के लिए तैनात सशख सिपादी आसन 


शहनशाइ का न्याय | 3 


पास बैठे ऑंघा रहे थे | थे न्याय की छुहाई देते बाढ्षे महुप्यों से 
भेद की रुका कर रह थे | पशुओं खत उन्हें कोई आशंका न थी। 

कुधवा का बैल गुड़ के लोभ में घण्टे की ओर लपका । उसका 
मुद्द लगने सर घंटा बज उठा। चौकसी फे लिये तैनात शघाते 
हुए स्पिपाही आशंकिल हुए परंतु इतने में आरामगाह की खिड़की 
के सामने पटें की टंकार छुमने के लिये तैनात चोबदाए पुकार 
खुका था--“कौन है जहांपनाह, साहइबेआलम के हुजूर में इंसाफ 
फी फ़रियाद करने बाला ? फ़रियादी को हाजिए किया जाए |”? 
अब बेल को खददेड़ कर भगा देने करा अवसर न था | 

न्याय प्रिय शहनशाह शराब के जोस में कूपते हुए दूनी तत्परता 
से न्‍्याय करने के लिये उठ बैठे । फरियादी की जगह जब उनके 
सामने एक बैल पश किया गया तो बादशाह खलाभत फो कुछ 
ताज्जुब हुआ | उन्होंने अपनी आंखे मल्कर ध्याव सर देखा--पेल 
सो बैल ही था। ते किन फिए सयाल आया कि साहवेआलम की 
सज्तनत के पशु भी तो उसकी प्रजा ६ और उनके साथ भी स्याथ 
होना चाहिए । 

शहनशाह ने बेल को हुक्म दिया--फ़रियाद करो ४! 

बैल को छुप देख शहनशाह के मन में विघार आया दि बैल 
तो बजुबां हैं। येजुबां स्थ्राया की फ़रियाद समभझाना उन्तका अपना 
फ़्े हैं। उन्होंने फिर आंखें मलीं और गौर से बैल की ओर देखा । 
चैज के शरीर पर पड़ी लाडियों के चिन्ह बादशाह सलामत को' दिखाई 
दिए । के बैल की न्याय के लिए जुदाई का कारण सभर गए १ 

बादशाह सलामत ने अपने शहर-कोतबाल (नौकरशाही) को 
हुकम दिया - बेला के मालिक की तलाश करके उसे हम्साफ़ के 
लिए मावदौलत के हुजूर में हाजिर किया जाय !” 

बादशाह के फ्रमावश्दार शहर-कोतवाल ने मुस्तैदी से बैल 
के मालिक बुधना धोषी को तलाश कर वादशाह सलामत फे छुजूर 
में फ़ीरन पेश कर दिया | 

बाईशाह सलामत ने श्रपराी घुधधा धोवी का शायवीधन 
किया-- “तुम्दारे बैल ने भाषपीसत के हुजूर में बेर&मी से पीएे 
ज्ञाने की फ़रियाद की है !” 


का [ चित्र का शीेक 
फिर बादशाह सल्ामत ने शहर कोसबाल को स्ंथोधेण किया- 
“इस चैल की पीठ पर जोडों क जिनमे निशाग हों) गिम ऋण उससे 
ही फोड़े बैल के मालिक बुधवा थोवी को शहर के जीव; मे खड़े 
करके लगवाए जाय॑ ।? प 

बुधवा घोबी क्षजा का यह हुक्स छुम कांप उठा | उसने अमीय 
पर सिए रख कर छुद्दाई दी--'जहांपणाह, के ते। अपने बैल को 
फूलों से पोंछु कर रखता हैं । मैंसे उसे नहीं मारा । कोई गवाह वाह 
दे, उसने मुझे बेढा को शारते देखा हो !?? 

आपने इन्साफ़ पर शमियुक्त के ऐराज़ फरने फा युस्सादल 
करते देख शहनशाद्द को ताज्जुब हुआ क्ेकिन इन्साफ़ का शाथाल 
काश गम खा गए और इशांद फ़रमाया--“पे नादान बणश/ (सोते 
आदमी) माबदौलत के इन्साफ़ पर उज्ध करने की तुख्हारी जुस्त से 
माबदील्ञत को ताउजुब है। भावदौतात के इस्साफ पर रियाथा का 
जजञ्ज करपा ही सबसे बड़ा जुर्म है । जब बालिए-सह्तथत (सरकार) 
रियाया पर खुद इत्जाम लगाए तो गधाह और खुबूत की जरूरत 
नहीं होती । हमारे कोतवाल ने तुम्हें गिए्फ्ताए किया है। मायदी- 
णत ने तुम्दें सजा का हुक्म दिया इसलिये घुम इन््ाफ़ में 
कसूरधार हो |? 

शहर-कोतबाल बादशाह का हुक्ष्म पूरा करने के लिये धुधवा 
धोबी की घुश्के बोध कर से गए । 

जब साइबेशालम अपनी आप्यामगाद पर बापस लीडे वो बेगम 
भूरेहरम ने स्याथ उन्हें की तत्प्ता के शिये बधाई दी । बादशाह 
बेशम के हाथ से शशब का नया जाम स्वीकार करते हुए संतोष 
'खे बोल्ले--“ब्रेगम, आज दुनिया ने देख दिया कि भाषदीलत/ के 
अबूल में इग्तान तो क्या, जलबर के साथ भी न्याय पिया जाता 
'है भर शहनशाह्र ने ज्याथ स्थापता के परीक्षण की धक्ात 
में और न्याय करने की सफलता के आएयासल में शराव का 
प्यात्ना एक घृंट में पी लिय। । 
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खन १६४५ में अंग्रेजों के विरुदू भाश्त छोड़ो” आन्दोलन 
में भाग केने के कारण सेश काट कण छूडा गो दाजू ने परिबार के 
प्रति उच्तरदायित्व के सम्बन्ध भे एक प्रभावशाली व्याज्यान देकर 
समफक्राथा-- "जो आदमी इस लड़ाई के फ़रमाने में भी नहीं कभा 
सका, वह दुनिया में कभी कुछ गहीं कर सकेगा !"'रुपया तो 
परे शा है। कोई लमेठने के लिये कोली भी न पाए सके तो 
उस कया कहे ?? 

“कोई मोफे को कराता ी जाय तो मौका हो उसके पीछे 
फहां तक दौड़ेगी (?--दाजू ज़ोर देकर बोजे-“तुपहे देश का फास 
फरने दे कोई नहीं रोकता शैेक्रिन देश का काम करने लायक तो 
हो जाओ [तुम नकल फरते हो बड़े-बड़े लीडरों की ! अरे दवकी 
ओर लुम्द्ारी बशबरी क्‍या ? थे लोग सौ-पचास्त का पेट भर, उन्हें 
छापने साथ लेकर चल सफते है और तुम दो; शपनी व्याही जीरत 
को ही! दूसरों फी सुहताज जोड़ कर देश की शाजा करने बजे हो ! 

जो आपने धर का कुछ नहीं बना सकता, बह वेश का कया 
खाक बनाशेगा 2? 

ओर फिर चाजू ने सांत्वना दी--तुस्दे करते को कहता ही कौन 
है १. घुम धमारे साथ तो बने रहो । बस वेख-भाल में साथ देते 
रहो । आलू के परमिछ के लिसे चशखारुत दे दो | झ्ालू'म ढोना 
चाही तो परमित ही बेच दाना | दजाए-बारह' ली डस्ती हें 
बच जायेगी 7 


्य [चने का शायक 


युद्ध के समय रुपये की उस गरखात मे, इसगी झाखानी स्तर 
परिमिठ मात्र ले लेने स हजार-बारह सी पति माल पथ जाने की 
आशा ने यह विश्वास दिला दिया जि उचित रूप से देशर्माक्त 
कर पाने के लिये, अर्थात कांग्र रा मे कोई अधिकारपूर्ण श्थान पा 
सकने के लिये हाथ में कुछ रूपया होगा अच्छा ही है। रूपये की 
आवश्यकता फ़िस काम में चहीं पड़ता ? अगर नेताओं का एक 
मार ही देना हो अथवा नेताओं से मिलने के लिये दाखनऊ जाना 
पड़ जाय; था एक सभा करने के लिये डोंडी ही पिश्वा्वी हो तब 
भी शपए के लिए हाथ परसारता ही पढ़ता हैं। पेस खगग सभा 
का हो सकना ओर न हो सकणा, इस फ्रार्य के लिए रूपया दे 
सक्ने घाले पर ही निर्भर रहता है । 


एक बात यह भी थी कि जितने हत्साह से 'कश | या मर !! की 
सावना सर आँदोलन में भाग तेकर हम लाग जेल गये थे, जन में 
मिल्लने बाले समाचार पत्रों से ओर जेल से झूठने के बाद मेहरूजी, 
पंतजी और मीलाना आजाद आदि नेताओं; के धर्तव्य पढ़ने से 
यही मालूम छुआ कि १६७४ की हमारी क्रांति, “कांभेस के नेताओं 
का आदेश नहीं थी बल्कि नेताओं के शमाव भे अंग्रज सरकार के 
जत्तञना दिखाने पर देश के गरुमशह नीजवामों का अभियंत्रित 
उत्साह भाज था ।” अनुत्सादित करने बाले इतने अधिक कारणों 
सर प्रिर कर दाजू के खाथ शानीखेत! जा आलू की परमिव से कुछ 
कारोबार कर लेना ही वचित समझा । 


परमिट पाने के लिए पंडित जी की सार्फ़त बात होनी थी। 
उन्होंने सूर्यास्त के पश्चात्‌ साढ़े-सात बज आने का कहा था। 
'कारोबाए के नर्थे-नथे उत्साह में में पंड्चित जी के यहाँ दीक समय 
पर पहुँच जाने के लिए उत्सुक था परण्तु दाजू मसुष्य के प्रयक्ष' 
की अपेक्षा भगवान की पूजा और कृपा में ही शधिक विश्यास 
रखते हैं। सबा-सात बजे बे अपनी संध्या समय की पूजा अर्थात्‌, 
पाठ करने के लिये मकान के सामने तझ़त पर बैठ गये । मित्रद पर 
मिनद शुजरते जा रहे थे परंतु दांजू का पाठ समाप्त दोने में नहीं 
आ रहा था। पाठ समाप्त किये बिता दाजू का पूजा पर से उठ 
जऊाना उतना हीं कछित था जितना कि रानोखेत की पढ़ाड़ी का 
अपने रथाम से सद कर लखनऊ पहुँल जाना । न 


*याथी नशा श्छे 


मेँ बेचैनी और उताबतो में दाजू के सकास के सामने चहल- 
कषसी करता हुआ उतका का पृजा-पाठ समास द्वोने की प्रतीक्षा 
ऋष रहा था। दाजू को पूजा सम्राप्त करने को कोई जरूदी नहीं जान 
प्रड़ती थी। उन्हें अपने मभबल पर इतना विश्वास है कि खर्पूर्ो 
संसार को डबकी पूजा समाप्त होने के प्रतीक्षा करनी ही होगी। 
खुबिधा से पूजा करते-करते आये-गये आदमी से दो चार आवश्यक 
बातें कर लेने में मो दाजू का कोई आपत्ति नहीं होवी । 


पूजा फरते-करते दाजू ने सड़क से शुअरते वेचैनसिंद्र को 
गुक्रार कर उसकी बीमार मा का हात्म-चाल पूछ लिया और पूजा 
चलती रही। फिर जगधर पांडे को सामने रख जाते घेख उसके 
फारोबार' का हाल-चाल पूछ कर उसकी समृद्धि के लिए शुभ 
कामना भी प्रकड कर दी और पूजा चलती ही रही । दाजू पूजा के 
प्रति अपनी निध्ठा के लिए प्खिद्ध हैं । उन्हें. पूजा करते जितने भी 
आदमी देखें, उनकी पूचा का भद्ृत्व बढ़ता ही है। 


दाजू फी पुजा चली ही जा रही थी और मे मय ही मन छुन- 
मुनाता हुआ मकान के सामने 'चह॒लकदमी किए जा रहा था। 
उसी समय “खलासी बाज़ाए सर ऊपर आने बाली एक गल्ली स 
हर्जू और नथिया पक दूसरे के गछे में बाहें डाले चल्ले आते 
(दिखाई दिये | समीप ही! दल्षबाई की दूष्ान पर जलता गैस के 
सीत्र भकाश में उनकी अश्थिर सी आँखों, घेरे पर दिखाई पड़ने 
चाले तनाव श्रीए हगमगाती चाल में मंद नशे का प्रभाव दिखाई 
दे रहा था। 


सममभा में आया कि दोनों 'तज्ञी! (नीले) के ठेके से खूध कक 
कर पिये चहों थ्रा रहे हैं। अपने शौक के लिये दोनों बाज़ार में 
बहुत दिन से प्रसिद्ध हैं। इस शौक के परिणाम॑-स्वरूप वहुत कुछ 
भुशत देन पर भी वे अपने इस श्ात्मिक था मानसिक सुख का 
अधिकार छोड़ देने के लिए तैयाए नहीं | खमीप अपने पर दरजू 
की नाक में शुनशुनाती स्री झ्रात्ाज सुनाई दीः-- 


“में सच कद्दता हूँ, भाई" --धह पएने की मुद्रा मे हाथ 
जहा कद वीोला--'तू कया जानता है में तो सुभे अपने बाप की 
| जगह समझते हूँ | रच भाव सूह ढाँ |” | 


, 


बढ | चिन्न का शीषषक 


नथिया ने हरजू के कंथे पर रखी अपनी बांह से उसे अपनी 
ओर समेड कर म्गेह' से विरोध किया--“अबे यह कैसे हो सकता 
है ९" हैंहे, हेहे, हैहे, तू कया जाने ? में तुमे हमेशा से अपना बाप 
सममभता आया हैं थे । तू है मेरे बाप की जगह !”? 

सथिया के विरोध की उपेक्षा कर दणज्‌ ने लरजती हुईं आवाज़ 
में अपने अधिकार पर फिर झआाश्रद्ठ किया--/सहीं यार ! कैली 
बात कर रहा है तू ?*''ऐसा कहीं हो सकता है तू हमेशा से 
फ्ैरा बाप है !” 

सथिया मे हरजू के आग्रह को अस्वीकाश विथा--“भत्रे तु 
से कह दिया स बार“'सू है मेरे बाप की अगह |” 

नथिया के के पर रखी हरजू की बाँध तम गई। सथिया को 
अपनी ओर खींचने के चजाय दूर ढफेल कर हरजू ने लाल आँखों 
से उसकी ओर देख गुर्शहट से बमकाया-- अगर साले, तुक से 
कह्दे तो दिया हजार बाए कि तू है मेरे बाप की जगदद /? 

बसकी गुर्राहर की जपेद्ता मधिया ने नहीं की | बससे मिन्र के 
गछ्ते में पड़ी अपनी बाँह स्रींच उसके कुर्ते का गिशेबान भाटक फर 
खुनोती दी-“शबे हुरामी, व्‌ कौम होता है सुझ्ले बाप चनाने बाला ? 
तू है मेश बाप !? 

हरजू ताव में आ ग़या--“तेरी माँ का"? --ओऔर' उच्चका 
थप्पढ़ तड़ से प्रित्र के भुद्द पर जा पड़ा । उस प्रद्यार के उत्तर में 
नथिया ने हरजू की टाँग के नीचे दाथ डाल उस चीड़े पत्थरों फे 
फ़र्श पर पटक दिया और उसकी बहिन से बलात्कार करने पी 
प्रोषणा कर घमकाया--“साले”"/“सू है मेरे ब्षप की जगह [” 

दोनों में शुल्यमशुत्या होने लगी। कोई भरी दूछारे को 'अंपना 
बाप मायने फी प्रतिशञा को छोड़ने के लिये तैयार' नहीं था | पढ़ोरा 
की दूकानों के भक्तेमानुस दोड़ पड़े। भल्ामेत्रक्षाहत के नशे के 
मर्ष में यद लोग हर के चशें से बेखुध॑ हरजू' और मथिया फी माँ 
पहलनों से अधुवित व्यवहार करने के इरादे की ोषणा ऊँचे स्प्र 
भें क्ते हुए उन्हें एक दूसरे से प्रथक्त करने की जेप्ठा करने लगे । 

भज्तेमालुस लोग खलकार रहे घे---पएनकी माँ का!) दोनों 
इशमियों की थाने पुँचाओं ! ये बहुन'' छु। छू महीने जस की 
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हवा खाशआयें तो इनका दिभाग ज़रा दीक हो ! 

जल शेजे जाने की इस धमकी का भी झसर नधिया और 
हरजू के नशे पर न हुआ | नथिया दसण्जू को और हरणू वथधिया 
को अपना बाप बना सेन की प्रतिक्षा उँच स्वर में दुहवराये ही जा 
रह थे । 

गली मे मच गये इस कोहराम की भी उपेक्षा दाजू नहीं कर 
सके । अपनों पूत्ा में एक अछप विशम देखर उत्हों ने उन दोनों 
भूखों को, उनका माँ-बहनों के सम्बन्ध में एक-एक काफ़ी बोकल 
गाली दे कर सखमफाने का यले किया--दोनों नशे मे पागद् हैं । 
खमझते भी हैं कि कया बक रहे हैं ९? 


दाजू की इस बात ये मेरा ध्यान दाजू फे मंत्रपाठ ओर पूजा 
की ही आर चला गया कि बे दी जो कुछ मुंह से उच्चारण कर 
गहे हैं, उसका आर्थ ओर पयोजन फितना समझ पा रहे हैं ! और 
सोचा, दरणू और यधिया तो घंटे-डेढ़ घंटे में दे की श्रस्थायी कोंक 
हवा हो जारे पर अपने व्यवहार के लिये लज्जा भी अनुभव करने 
खरग्गेंग और इस घटवा की याद से उन्हें संकोच भो होगा परस्तु 
दाजू का यह स्थायी नशा ९ 

परन्तु ऐसी बात तो कोई सत्ता आदमी पूजा ओर मंत्रपाठ के 
सम्बन्ध भें कह नहीं सकता। कहे भी केस ? नशे के सिए हाज्या 
और पश्याताप तो नशा हूटने पर ही अनुभव होता है । 

में कुछ का दी कैसे सकता था) मेरे मन में तो अभी वाजू 
की सहायता से आलू का परमिट पाने का आशा शेर थी ! इसी 
लिए सुधुद्धि ने छुप रह जाने का दी परामर्श दिया। 
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दमती आढछाणी है परन्तु छोटी जात को । छोडी जात' इसलिए 
कि झाहाण हो कर भी उसके घर के लोग हल जोतते है.। कठिन 
श्रम और धरती के मैल् से उनके शरीर कलुषित हो गये है। घूलछ 
और मैल शेष नित्य का सम्पर्क होने के कारण इन परश्वारों को 
व्यवहार और भाषा भी मलीन हो गए है। थे माथ और आदए खो 
बैठे हैं। यदि इस आाहायणों को जीवन निर्धाह के लिये कठोर अर 
मतैल्ला भ्रम न करना पड़ता तो उच् की वंश-पर+पश में व्यवत्तार ओर 
भाषा की पविध्षता भी बनी रहती और उनके सामाजिक सम्मान 
के अश्ुक्ूल जनकी बेटी का माम दमती न होकर दमयन्ती होता । 
बरद्रीमाथ धाम की यात्रा के सा्ग में 'कर्यप्रयाग' और ंद्व- 
अथाग के बीय, सड़क से पॉँच-छः भील हद कर दमती की सुस्त राल 
है। है कथा।""कहिये थी ! ब्याह तो इसका तभी हो गया था 
जय सह ग्यारह-वारह बरस फी थी | ध्याह के बाद भी पह डेढ़-दो 
अश्ण मायके में ही! बनी रही | जब दमती का दूदहा बंजद'त (पज्दष्त), 
निम्न आर्थिक श्रेणी के दुसरे गढ़वाली नौजवानों की मर्यादा के 
अनुसार, रंगरूट भरती होने के लिये 'लैन्सडाउस' जाने लगा तो 
बहू को अपने पीढ़ माता-पिसा की सहायता के लिये उसके मायके 
से घश ले आया। नौजवान णएकलीते बेटे के माँ-चाप का बछुढ़ापा 
कुछ असाधारण-सा लगता है परन्तु बाते ऐसी ही थी। बज॒दुत्त' 
। छ पहले उसके माता-पिता के एक लड़की और फिए छः बे के 
अध्तर से दूसरी कड़ी हुई थी पहली हड़की ब्याह की पश्च से 
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पहले ही मर गई । दूसरी लड़की भी जब पूरे आठ बरस की 
हो गई तप्ती सगवान ने सरानदस (नारायणद्त) को पुत्र का मुंह 
दिखाया। इसलिये बजद॒च्त जब स्गरूट होने लायक पढ़ा हुआ तो' 
उसके माँ-बाप अवानी की पहाड़ी की चोटी लाँध दूसरी ओर की 
ढलबान पर काफ़ी उतर चुके थे | धरती से लड़-फगढ़ और लाड़- 
प्यार कर अज्ञ उपजाने के कठिन काम में पुत्र के दूर रहते उन्हें 
बह का बहुत सहारा था। 

चमती थी भी ऐसी ही बह | सास की हर पुकार पर उसका 
एक ही उत्तर होता--“आई; अम्मा !” ऐसी चह' पाकर बजदस' 
की मां को थकान भी अ्रधिक होने लगी । वह अपने हाथ के काम 
धीरे-धीरे बहू फे लिये छोड़ने लगी | सास प्ररथः कहती एहती-- 
“जागे क्यों ("बदन गिरता ही जा रहा है |” दमती ढोरों के लिये 
घास, रसोई के लिये ईंधन और पानी लाती, खेत में खाद पके 
जाती और इस सब से फूसत पानी तो साथ की लातें भीर कमर 
भी दबा देती । 

दइसती की सास फे शरीर में कुछ रेशे या वाशु का प्रकोष 
शहत्ता था। कभी दांत दर्द करन लगते, कभी चेहरे का फोह भाग 
या आँखे सूज जातीं, कभी पेड में थाशु का गोला-सा बन जाता | 
लोग इस्सके इलाज के लिये तम्बाकू के धुएं का दम लगा लेने 
की सलाद देते; परन्तु औरत, तिश्व पर ब्राह्मण की जात ! तम्बाकू 
प्रिग्मे तो लोग कया कहेंगे ? यह डए भी तो था ! जो दो, कष्ठ का 
इलाज भी कश्ना था। खास ने दमती फो समझाया कि अपने 
काका (स्ख्तुर) की पुरानी, छोटी गुड़भुड़ी के नारियल में पाती बिना 
डाले चित्रम में नम्याक्ष ओर आग रख लाया करें| साख ओोबरी 
( भीतर की अंधेरी कोठरी ) में बैठ 'हुपके से दम लगा छषती । 
दभती साप्त के यह सब रहरय भी सिभायें जा री थी। ' 

खुसराल आकर दभती के शरीर की उठान खूब उधर आई 
थी | शरीर की बाढ़ और उम्मार पूरा दो गया तो उसमें जोषन 
ओर छ्ृत्रि शाने लगी; जैसे फल का आकार पूरा हो जाने पर उसमें 
रख और रंग आने लगता है। उसके चेहरे धए शुनाई और आँखों 
में चमक आ गई । बजद॑स पिछले बरस, सिपाधियों की शद्माश्स 
दिन की छुट्टी पए आंया, तो लोटते समय सन पूँठ-ड'कर शा 


पर्ड [ विश्र का शीर्षक 


गया । दमती की चाह उसके मन में ऐसी बद्स गई थी कि छावनी 
में लोटने पर पांच हृरदस अपने गांव की आर उठने के लिये भमचलते 
गहले | उसने पलटव में सिगरेट पासा सीख लिया था | लब्वे-लम्बे 
कश खींच, खुठकी बज्ञाकर राख फाड़ कर चद्द अपने मुंह से निकलते 
सिगरेट के घुये से छपना बहू की करपवा करने लगता। यह सिगरेट 
के कश कया, थे दमती के लिए आईं थीं | 

बजद्त ने कशम्पर्ना के सिषाहियों से तिकड़म छगा, अपनी छुट्टा 
बारी से पहले ही, यानी नी महीने बाद ही करवा ली | कैंसलछाउन 
से चलते समय इस बार उसने टोन के फूल्दार छोटे टूँंक में बाप 
के लिये एक ओोड़ा पुराने फी जी बूट, माँ के बंडा फे लिये एक हुकडा 
भोझा कपड़ा और द्ती क लिये केल्ले के रेशम की, धूप-छांव रंग 
की एक खूब चमकदार साड़ी, चाँदी के शुमके, जुरमादानी और 
ऐसी ही ऋछ और चीज़े भी रख जीं | छावना में राड़क के क्षियारे 
परवा खड़ा कर % सम्दुक-जैरा कैमरे फोटो खींचने बाढे' पंजाबी 
सर बजदस ने जा आन मे अपना एक छोटा-सा फो्े भी धनवा 
लिया था | उस तो फेबल श्रट्टा इस दिच घर में रह कर फिर छावगी 
में ल्लीट आना था। सोचा, बहू को फोटो दे आयेगा | बह फाटो 
देख-देख कर उस याद करेगो ! इस करपना सत उसे खंतोप दाता । 
छावनी भें बह की याद आती थी तो बच्द सिगरेड से तम्वे-लम्मे 
कश खींचा कश्ता। सिगरेट के घुये स्त सिर घूम जाता तो बहू के 
साथ होगे की करपना करने लगता | उस्रके मंत्र में था कि धर 
जायगा तो ऐसे ही कश लगाकर बह्द को बांहों में के प्यार करेगा । 
'.  घजदत्त के छुट्टो पर जददी आ जाने स मानयाप फो अच्छा ही 
लगा था परन्तु जब इस बार लड़के मे पिछुते बरक्ष से शआराध। ही 
कमाई उसके हाथ में एसी तो इसका सम्ब्ध वे जसके छुट्टी पर 
जरुदी आ जाने से नहीं लगा सके | बजद॒प्त एक तो इस बार नो 
दी महीने फी दो तलख्याह पाकर आया था दुसरे बसी तनण्चाहद 
में से मांचचाप के लिये कुछ सामान भौर दमती के लिये साड़ी, 
धाँदी के झुमके ओर दूसरी चार भी के आंया था। सिपादियों 
की संगत में धह् कुछ सिगरेट-विगरेट का भी शोरू कश्ने श्लेगा 
था। बजद॒त के माँ-बाप ने अपने द्वाथ में तो पहले से आधा पैसा! 
और बह के लिए कीमतों क्षाड़ी और गदना झाते देखा तो बनका 
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मराथा ठनका $" यह क्‍या ?'यह्द बह तो शाइस है । इसमे लड़के 
को बस में कर लिया है । 

वजदस छावनी स॑ कुछ नये ढंग भी सीरम आया था। दिन 
भर घूमता-फिरता । खेती-बाड़ी के काम में उसका मन ने लगता । 
बन्दूक् बलाने बाते दाथ दल ओर फाचड़े को क्‍या छुते ? बह 
घूपता-फिण्ता पाँच मील परे चट्टी ( सबृक के पड़ाव ) तक चला 
जाता । यहाँ से थोड़ी मूंगफली या मिठाई ले आता और खुपके 
सर बह को है देता | लिद्ाज्ञ छोड़, अपना विश्तर ऊपर शखोई मे 
खग। क्षेत्रा | एमती के किसी काम में लगे रहने से उस अवेर होती 
मालूम होती तो पुकार ग्रेठता -“अरी ओ;! “ प्यास्त छगी है। 
पामी दे आ |”? और फिर बहू को छोदने न देता । इतसा तो मां-बाप 
भी वैखते थे, और सन भार कर खुप १ह जाते । कुछ वे नहीं भी 
हेवव पाने थे | बजदत' आरशम से लेट, सिर निकाल ख़ेता। 
दगती को खिमरेढ चूकहे से सुलगा लेने के लिए कहता। दमती 
सिगरेट खुलगा देती तो घद्द खूथ लम्बा कश खींच, उसे बाँधों 
में दबा लेता औीर सिगरेट शमी मुट्ठी इमती के सु ह पर रख जि 
कश्ता- “तू भी पी |? दमती को पहले तो धुंयें से खांसी आई 
और घबराहट हुईं। फिर घीरे-बीरे मज़ा श्राने लगा। सिए घूम 
जाने पर पद बजदप्त के सीने पर लिए रख आँखें मृंद लेती । दमती 
को भरी यह सथ अच्छा लगता । । 
. चजदत के छुट्टा से लोट जाने से पहले ही सास का मन बह 
से फट गया था । घधशके चक्षे जाने पर सास का व्यवदार झीर भी 
कड़षा हो गया । बह भी खिढ़ने लगी-“जाने चुढ़िया फो क्या हो 
गया  सथ-कुछ परते-धरते भी गाली देती रहती है ? दमती भी 
उपेक्षा करने खगी। खुतकर भी न सुबती | सास का ओघ ओर 
जलन भी बढ़तो गयीं | दमती सास से दूर रहने  लगी। ईथन, 
पानी था धास के लिए जाती तो पहर भर लगा देती। साख घर 
पद हो तो बह गौ-घए से खाद फेंकने के लिये खेत' चली आती 
और पास 'प्रमर खत पर हो तो वह. घर पर बैठी रहती | दुर जानें 
का अवसर त हो तो गी-धर की पड़छछसी पर, जाक्षों के लिये जमा' 
की हुए घास पर ही जा शिदती । अब धर और खेती के काम , में, 
जसको मन म॑ सगेंता | ; 


भू [ चित्र का शीर्षक 


पहले कुछ तो एकलौते वेटे की बह के लाड़ में ओर कुछ 
छापने आराम के स़वाल से सास ने कहा- “शाब सेट ही है । मे 
क्या छाती पर रख कर छोजाऊंगी | त्‌ ही सम्माल !” ओर घर 
भर दमती के हाथों में सौप दिया था। टीन के दोनों बक्सों की 
चाथियाँ भी उसे ही दे दी थीं। सास के चांदी के तीम-चार गहने 
भी इन्हीं बक्सों मे थे । नाशज्ञ हो जाने पर सास ने सथ लौदा 
लिया और बकसों की चाबियां भी अपने घांधरे के नाड़े में बांध 
जीं। यहाँ तक कि राँचने के लिये आदा-चावल थी खुद देने लगी. 
अपनी मुद्दिठयों से नाप कर श्रीर बह भी इतना कि सास-खसखुर 
के खा कैसे पर बह का पेट भरने के लिये भी न वचता । जलन में 
सास गालियाँ देती रहती कि डाइन ने उसके बेटे का मन उनकी 
तरफ़ से फेर लिया। जी. कमा कर लाया, उस ही दे गया [४ '** 
“डखकी कमाई छिपा ली और खातो है भेरे सिर [” | 


बजदस के लाये शुपके सिर घोते समय बालों मे उतर जाते 
थे। एक दिन दमती सिर घोने गयी तो कुमके निकाल कर झोयरी 
के आखे गे रख गईं। लोदने पर सभी जगडह' ढूंढ पर न पिल्े । 
साथ से पूछा तो बह गाली देने लगी - “द्ाय देखो डाइम फो ! 
शपतगा गहना खुद छिपा कर मुभे चोरी लगाती है ” दमती आँख 
पोंछु छुप रह गईं | एक दिल उसकी खुरमादाती भी गायब हो 
गई बजद छावनी तीटते समय अपना फोटो बह को दे गया 
था। दमती ने फोटो सिगरेट की डिविया में बचे हुए एक सिगरेट 
के साथ रख लिया था | सारू पोंटो भी न चुरा ले, इस उर से 
दमली मे पह डिबिया गी-घर की पड़छसी में एक धन्नी की सोस 
कर छिपा दी थी। 


खास की गालियों की माता बढ़ती जाए रही थी और दमती 
को रक्षोई के लिये दिया जाने वाला श्श्न घटता जा रहा था। 
इतसा कि जस्धका पेट ही न सर पाता । एक दिन साए का दिया 
आठा और भी कम दो गया देख, दसंती सास के रसोई से बाहर 
जाने पर, स्थयं ही कडीते से दो-तीन मुट्ठी आटा सिकाल पणत 
ला रही थी। सास ने पलट कर देख लिया। 


सास पास-पड्टोस के लोगों को सुना, दमनी को चोर कह 
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कर गालियाँ देन लगी --जाने इस ड्ाइस का क्रितना बड़ा पेंट 
है | शँड का?! 

सास का क्रोध भड़क उठा । चह्द बकती ही जा रही थी। दमती 
गुस्से में परत पटक रसोई से निकल गई। उस ज़ोर की रूलाई 
आ ग्धी थी धह गौ-धर फी पड़छत्तो पर जा लेटी | कुछ दे' 
रोती रही । भूख लग रही थी। बह सोच रही थी, थे जाने क 
श्रायेगा ? उसके आने तक तो सास मुझे भूखों मार डालेगी । 


सास ने रोटी सेक जी। सखुर को खाने के लिये पुकाश। 
बर्तनों की आहट से दमती ने जान लिया कि सास गुस्से में बर्तन 
डठा, आप ही भाँजने के लिये पिछवाड़े चल्ली' गई है। दमती की 
आँसें घू से ऋड़मुड्ा रही थीं। ऊपए पढ़छुतों में सोंसी हुई 
सिगरेट की डिब्रिया पर उसकी हप्ठि पट्टी । सोचा, सिगरेट ही 
पीले। सिगरेद् निफाल, खुलगाने के दिये दय-पाँच रखोई में पहुंची । 

बस्ती छिप कर' रसोई मे गई थी परन्तु सास को 'आाहट मिल 
गई । उसने भांपा) शाँड झूठ कर डशाती है और शब' '्योशे करने 
आई है ।' घह धर्तन छोड़, चोरी पकड़ने के लिग्रे दबे-पाँच ऊपर 
गई । बह बद़्बड़ाती जा रही धी-/क्षभी सुड़ैल के मोटे में आग 
लगाये देती हैं !? 


सास ने रखोहे भे झोक फर देखा, दमतो चूहहे के सामने 
बैठी, मुझ्ठी में सिगरेट थामे फश खींच रदी थी। सास-को आँखें 
चढ़ गई ओर मुंह खुला रद गया; जैसे खुले आकाश से पत्थर 
आ पड़ा ही। अपने आपे में आईं तो चीख उठी--“अरे | देखो 
तो रॉड' को |" सिगरेट पी रही है | “द्वाय, यह तो बाज्ञांर की' 
रंडी है। हाय रे, तभी तो मेरे लड़के पर जादू' कर दिया। पैसे 
चुराती है और घटी से सिगरेट लाकर पीती है। बाबा रे, यह 
तो बखरी (€ बरुसी ) के लौंडों ।को घहकागशी “।” सास सीचे 
आँगन में आकर बाँहेँ फैल-फैशा पद्ोस के लोगों को पुकार 
सुनाने लगी । 


सखुण रोदी खाकर ब्रिभाम के लिये दीबार के प्ताथ पीढ 
डिकाये शुड़श॒ु्षी पी रहा था। घद शुड्सुड़ी हाथ सें थामे, कश 


खींचता हुआ ऊपर रखोए' के धामने पहुँचा भीर कोध में चित्ला ' 
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कर बोला-“हरा।मज़ादी, निकला इस घर से ? प्राअण के घर बाजार 
की रंडी कहाँ से आ गई ? लिकल अभी ! नहीं खो आभी दाप खत 
तेरा मूंड काथता है |? 

दोपहर में कक्तेजा करने आय्रेपास-पक्षोस के लोग भी सोपड़ियों 
(बखरी) में ही थे | वे शो ९ खुब, बजदत के छर प० इकऐठ हो गये। 
ख्तरियाँ पिछौरी के आँचण होंठों पर सखे, ्यकित खड़ी थीं। सभी 
बूढ़े-बूढ़ियों ने सहमत होकर कहा--“ ब्राह्मण की बह क्या ? यह 
तो बाजार फी रंडी है। यह सो सब की जाव बिगाड़ देगी | न, 
बाबा ) इस घर का पायी कौन पियेगा *! 

दमसी सिगरे< चुरहे में फेंक सहमी हुई, +समोई में तुबकी बैर्द। 
थी । साथ ऊपर गईं श्रौर उस झुटिया से पकड़ सीखे आँगम मे 
खींच लाई. । हरी हुई दमती शाँचल में मृंह छिंपाये बैस ही सिंयी' 
चली शा रही थी जैस कोई वेघल बकरा कान से पक ली जाते 
पर सिंची चल्नी जाती है । सास ने सब के सामने उप्त लात माण 
कर कहा--“निकल जा, रंडी भेरे सर से !? 

समुर चिंलम ठंडी हा जाने फे डर से गुड़भुड़ी छोड़ नहीं पा 
रहा था। कश खींचता हुआ बह भो दमती को भारी-भारी गालजियाँ 
दे घश से निकल जाने फ्रो कह रहा था और व मिकलने पर मृंझ 
काट ,वैने की धमकी दे रहा था। 

दभती जगह-जगह से छिंदी, मैंल-खी ध्रांप्ररी पहने और 
वैसी ही पिछीरी ओढ़े थी । भार करण निकाल दी जाने पर घह 
आँचल्ा में मुंह छिपाये खेतों फी ओर चल दी। खेतों से परे एक 
सुन फे पेड़ फे नीमे खड़ी हो सोचने लगी---कहाँ जाऊं ? क्या करूं ? 
उस घर | सास-सखुर के पास अब वह न जायगी। संसार में 
बसके लिये एक ही जगद्न थी, एक ही रास्ता था कि छावनी जाकर' 
अपने आदभी से उसके माँ बाप के अभ्याथ की शिकायत करे ! वह 
तेज़ कवमों से चह़ी की ओर बल दी।... 

दुसती तीखरे पहर रुद्गरप्रथाग जा पहुँची। दुकानों में पहुँच 
उसने छावनी का रास्ता पूछा । सोलद-समह बरस की खूब जवान, 
अकेली और फेशान लड़की को छावनी झा रास्ता पूछले वेश्य, 
चह्टी फे दृकानबार हीरामंस को स्थिति भाँपते पैर से लगी। उसमे 

॥। 


& 
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दमती को ढारस दे; पुकार कर बेढा जिया और परेशानी की 
हालत में घर से थाने ओर छावनी जाने का कारण पूछने लगा । 
दमती ने आँचल से आँख पोछत॑-पोंछुते साख-सझुर के अन्याय 
की श्रीर भूख की परेशाना में सिगरेट पी लेने की खश्ी-खीधी 
बात कह्द डाली । फिए बोली-- मे आदमी छावनी मे है । डसी 
के पास जाऊंगी |! 

दढीशमन दमती की सास को गालियाँ दे उसे सान्त्यभा देने 
के लिये बोला--“हाँ-हाँ | और कया ? अपने मर्द को छोड़ औरत 
फा कौम होता है ? वहीं जाना ) तू' थक्री-माँदी झाईं है। ब्राहाण 
की सड़की हे । कुछ खा और सुरुता ले । रास्ता बता देगे। आपस 
से मीतर बैठ | अपना ही घर समझ |! उसने दती को मूँगफली 
झीर मिठाई खाने को दी। एक खोछ। जल्न हे बताथा--"हम भी 
बाहाण है । तू हमारे बाटे का पानी पी सकती है । घबरा मत । 

हुम्ती को सड़वः पर आते-जाते लोगों की गजरों से छिपाये' 
रखने के लिये हीरामन भे भीतर की कोटरी में श्रेषा दिया। दमती 
छावनी पहुंचन क॑ लिये उताधली दो रही थी। घंटे भर बाद ही 
बोलं--- अब जाता हूँ । रास्ता बता की |? 


"बाढ़, ऐसा फहों हो खकता है /?--हीएमन ने पुचकार कर 
समकाया--भू्खा देसे जाने द्‌ तुझे / पढ़ोस की यहु-बेटी अपनी 
ही होती है । सात वना-खा कर जाना | सो फोस का रास्ता है! 
धीरज से काम छी। उस तरफ़ जाते मुसाफियें के साथ कर देगा 
लुमे । वेयारी अनजान शोरत जात; अक्रेले फैसे जायगी ४. 

हीरामत से भमती को दाल-बावल और बर्तन दे दिय्े। मात 
गधघिते-यनाते साफ़ का ऑधथेर ही गया। चमती फे मन में, छावनी 
जाने की उतावली तो थी परन्धु उसमे कई दिन बाद तृष्त होफर 
खाया था और दत्रस की बोली सुनी थी। क्से ऊँधाई आने लगी। 
कोठरी की जमीन पर ही पढू कर सी गई। कंधे पर देख अलुभन्र 
कर भींद खुबी । देखा, कोठरी के कोने में छोडा-सा दिया दिम्रविया 
गएहा था | हीशासभम उसने कंधें पर हाथ एख, स्ुस्करा कर घोला--« 
न कया सोती ही रहेगी ९! 

वगती उसके हाथ की पहुंच से पंऐे हुई: वींद से पोशिल आँखे 
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मलमने लगी | उसे परे हटती देख होरामन बहीं जमीन पर बैड 
गया ओर जेब से सिगरेट की डिबिया निकाह, पक सिगरेट 
उसकी ओर बढ़ा कर बोला--“अच्छा ले ! एक सिगरट तो पी !”? 
दमती इनकार में सिर हिला आँखें मलती रही । 

“तू पीती तो है | हे न!” - हीरासन ने आग्रव्व किया । 

५हुई हूं?--दमती फिर सिर हिल्ला क/ बोलखी--/कहाँ पीसी हूँ ९ 
वह तो मर्द ने दिया था ।एक पिया; तो यह हाल हुआ |“ अब 
मैं छावनी जाती हैं ? 

"बड़ी जरदी है तुझे छावनी आने की ९”--हीरामन उसके 
समीप सरक कर वोला--/क्या करेंगी छावनी जाकर ? बच्च तो 
तुझे और मारेगा कि घर से भाग बार क्‍यों आह ! कहेगा, तूने 
दुनिया में नाक कटा दी [?-प्यार से उसके कंधे पर फिए हाथ 
रख उसने समझ्लाया--“तू मौज कर ! तुमे क्‍या है ?” 

“हु !7--दमती ओर परे दहृट उठ खड़ी हुई । 

"नहीं मानती तो तू' जान !?--मुझकराकर हीरासत बोला-- 
“'छुबह मुँह अंधेरे घल्ली जाना | आधी रात में कोई रास्ता घलता 
है ? रात में सड़क पर सिपाही पहरा दैते हैं । जिसे देखते है, योग 
कह फर पकड़ लेते हैं। सुबह मुह-अंधेरे उधर के मुख्ाफिर 
अलेंगे। तुझे बनके साथ कर दु"गा। बैठ तो !” 

इमती उसके पास नहीं बेटी | हीरामन के आग्रह करने पर 
उसने उत्तर दिया--“बाह, पराये मह्ख फे पास केसे प्र ?” और 
दूर ही खड़ी रही | 

हीरामस पल भर सोच कर, बोला--/श्रचछा, हमसे धयरती 

तो तू यहाँ सी जा; दम जाते हैं | छुषह' छात्रनी की तरफ़ 
मुप्ताफिए जा रहे हैं । उच से कद्द श्रा । तुझे साथ लेते आंयगे |” 
दीशमस पिछबाड़े के करियाड' खोल निकल गया। दप्ती फिर 
जभीत पर सेट छावनी जाने की बात सोचने लगी | मस्त में भयी 
जगह होने की घबराहट थी परन्तु धर कैसे लोटती ? कुछ देर 
बाद बह फिए सो गईं। आधी शत्त में हीशमव ने दमती फो फिर 
लठाया और बोला--बाहर पुक जाना-पहचाना मुसाफिर है। बड़ा 
अला आदमी है। तू भी ख्याल रखना समझी | अकेली रास्ता 
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चलती ओरतों को पुलिस बाले भभोड़ी कद कर पकड़ खसे है । 
तुम से कोई पूछे तो अपने को उसी की 'सैणी” बता देना भत्ना !” 

दमती को अच्छा न लगा। “दृद्द!? --उसने उत्तर दिया-"किसी 
(स्त्री) बैग (दूसरे सर्द) को अपना भर्द क्रैस कह दूंगी मे?” 

“पागल है तू !?--हीशमन ने असुभवी और अपने पन के ढंग 
रो समझाया--दूसरे की तुझे कौन बना रहा है ? तू गाँव की रहने 
वाली है, सड़क पर चलना कया जामे ? तेरे ही भत्ते की फह रहा 
हैं। औरत को अकेली रास्ता चलने का सरकारी हंकम भहीं है । 
कोई नाम-ाम पूछे तो श्रपना नाम्त नन्‍दा बताइयो और कहना--- 
मेंग आदमी साथ है। जो पूछना है, उससे पूछो ! पुलिस वाले 
बैग (गैर मर्द) के साथ चलती झोरत को पकड़ कर थाने ले जाते हैं। 
पुलिस वाले मारंगे और खराब करेंगे | यह तो बड़ा भत्ता ब्राह्मण 
है तू उसे अपना भाई समझ!” 

दमती को दुकाव से अंधरी सड़क पर ज्ञा हीरामम बाहर 
प्रतीक्षा करते आदमी से बोला--/ले मैया, यद्द हमारे पड़ोस की 
लड़की दे, बंचारी | इसे छावनी में ठीफ से पूछ कर इसके मर्द की 
खींप देगा। रास्ते में इसे कोई तकलीफ न हो! खयाल रखियों ! 
ब्राक्षण की लड़की और गाय बराबर होती है। समझे? ! 

दमती शँधेरे-अधघेरें उस आदमी के साथ चलती जा रही थी । 
कुछ दुए जा कर' बह बात करने लगा--/इस' बखत' आँचेरे में बड़ी 
तकलीफ़ कर रही है तू ("क्या बात दे १?--चह कुछ वृसतरी सी 
बोली बोलता था । बनती ने फिर सास-सखुर के जुर्म, कियरण पीने 
प* भार कर भिकाल दी जाने और छावनी में अपने मर्द के पास 
जाने की सीधी-सच्ची बातें ब्रता दीं। इस आदमी ने भी दमती' 
के स्रास-सछुए का गालो दे उसे ढा रस बँशाया-- बाद, तेरी 
जेसी भर्ती लड़को के साथ ऐसा करना था उस राँड' को ? तुझे 
तो खाने को दुध-भिठाई और पहनने-शोढ़ने को अच्छा गहना- 
कपड़ा मिलना चआहिये। तेरी उमर क्या गोबर ढोने और खेत 
निरने की मै ? राम राम ! तेरे, भ्रांधरी-पिछीरी फैसे फट रहे हैं 
श्रीनगर के बाजार में हम तुझे थोती ले देगी ।? 

“तू बेचारा क्यों लें देशी, (?--वभती ने उसकी ' सहित्षुसूति 
का शझादर कर उस दिया--+ मुझ 'झिभी घोती का कमा करना 


॥॒ ग 
॥। 
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को खटखटायथा ओर पूरी शक्ति से भीतर को खींचा, पर क्रिबाड़ 
न खुले । घसने समस्त लिया कि वह ऐसे ही मर जाथगी। फिर 
गेने लगी। अब शोकर भी कया वनना था ९ बह निर्त्नाव-सी पढ़ी 
थी । मत्र में आया कि फांसी लगा कर जान दे दे | घोती कहां थी 
जो फांसी लगा लेती ! खयाल आया कि जब गाँव से निकल 
पेड़ के नीचे खड़ी हो, उसने छावनी जाने की बात सोची थी, तभी 
पिछौरी से फांसी क्‍यों न लगा ली ? देखते-देखते कियाड़ों की 
मिरियों से ज़मीन पर पड़ने बाली प्रकाश की ल्कीरें धुथली हो 
गई ओर फिर घटादोप अंधेरा छा गया। थक कर ओऔर' निराश 
होकर उसने आह मरना भी छोड़ दिया और मर जाने की प्रतीक्षा 
करने लगी | पाखासा-पेशाब न कर सकने की अखुबिथा और 
प्यास से उसका शिए थकरा रहा था। फोठरी का अंधेरा ओर 
कभी गांव था सड़क के दृश्य उसे लिए के घारों ओर घूमते 
दिखाई देने लगते । 

किवाड़ों की मिरियों से फिर प्रकाश आने लगा था पर अब 
उस ओर दभती का ध्यान नहीं गया | बह अध-चेह्रोश-सी हो रही 
थी । किवाड़ों के खुलने का खढ़का हुआ तो बह कठिनाई से शिकुड़ 
कर बह पायी | बही अ्रादमी भीतर श्राया । दमती के कपड़े उसके 
शरीर पर फंया कर बोला--/उठ ! जा। नहा-थो |” कोरी के 
कियाड़ खुले छोड़ और आँगन के कियाड़ बाहर से बन्द कर बह 
फिर बहा गया । 

ऋषीब डेढ़ घण्टे बाद बह आदमी फिर छोटा तो दसती पानी 
पी, निबट और नहानथो कर अपने पुराने कपड़े पहने दीवार से' 
पीड दिकाए, खिए को दोनों हाथों में थामे बैठी थी | उसकी तबी- 
यत कुछ ठिकाने आ घुकी थी। बदद आदमी एक अंगोछे में कुछ 
चाँधि और एक जोडे मे दृ्य लिए था। अगोछा दमती के सामने 
रख कर बीला--“ ले, तेरे लिए प्री-तरकारी बनवा छाया हैं | कुछ 
खा ऐे और यद दूध पी से /? 

... “मुझे कुछ नहीं चाहिए”-दमती द्वाथ जोड़ गरिड़गिड़ाई---/लू 

मुझे यहां ले जाने वे |? 

"आरी भूखी कैसे चढेगी ? हमने तुझे कथा कहा है? म्‌ तो 
यू ही विभड़ने लगी (7 --बह सममाने लेगाल- “दुकानदार ने तुझे 
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छुबनी पहुँचाने को कहा है, सो हम पहुँचा देंगे | तू छुछ या तो 
ह्ष अ्रके्ी जायगी तो भटक जायगी। पुल्षिस बाल के हाथ पढ़ 
गई हो जावती है, कया होगा ? तू कुछ जानती वो है नहीं। हम 
चहुँचा देंगे। तू पहले खा तो से !? 

बयती भूखा थो थी ही, सामने खाना देख बह खाने लगी। 
आदमी कोदरा खुली छोड़, श्रांगणन का दरबाजा परद कर चला 
गया। छुछ देए बाद जीठा और दूर बैठ दूभती को समफ्ाने गा 
"दस पागढा संत बन । श्रीस्त एक बार घर स्थ भिकली तो धर भे 
उसके लिए जगह नहीं रहती | आहाण के घए की औरत तो मिट्टी 
का बर्तन है| एक बार जू गया वो फिर काम का नहीं रहा | कहीं 
तरे मर्द ने भूड ही काठ लिया तो ? गाँव ज्ञायमी भी तो क्‍या ! 
गावर और इंच ढोयेगी ! हमारे साथ देश जल | बढ़िया गद्दना, 
कपड़ा, और दूध मलाई रबड़ी खाने को मिल्लेणी ।”? 


दमती हाथ जोड़ फिर गिड़गिड़ाई --/नहीं, तू मुझ पर दया 
ऊर। मुझ यहाँ स्त जान दे । में अपनी शह चल्नी जाऊंगी। छाथनी 
पहुंच जाऊँ, थादे गाँव लीट आर |! 

"“अज्छा, तू एम से नाराज हो गई ऐै-उस आदमी ने स्पम्न- 
मौत के स्थ॒र में कहा - तो धमाएं साथ न खत्म। एक दूसरा 
भाहाण है; तेरी पहाँ का | पद आज शाम छावन! जा रहा है। 
इसी फे साथ चली जाना, बस ? में उसे बुलाये लाता हैं।”? - वह 
फिए छठ कर चयत्ा। दमतो को बाहर सर फ्रिवाड़ों पर साँकल 
खग्मे की आधृठ फिर खुनाई दी । 

दमती घब्ररा गई । अब की आने कैसे आदसी से पाजा पड़े ! 
उसने आंगन फे कियाड़ों को खींच कर आजमाया। थे खुले गहीं । 
इधर-उधर देखा। आँगन की दीवार उसके सिर से ऊंची थी। 
बा उठाने पर भी द्वाथ दीबार के सिरे तक से पहुंचां। आँगग थे 
कोने में बने पासाने फी दीवार उसके सिए के बराबर ही थो। 
पाखाने में पिछली दीवाद की तरफ़ भीचे मरोखे थे परन्तु ब 
छोटे | बह यहाँ से भागते को क्षमी-कुछ करने के लिये तैयार थी 
परंतु फरोखे बहुत ही,घोटे थे | बे एक उपाय सूझी। उच्ने पैक्षाने 
की दीवार के समीप गोौगर आधा कर रख दी और उस शोदी 
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दीवार पड़ ड़ गई । इस दीवार से आँगन की दीवार पर चढ़ी, 
और फिर बाहर कूद गई । गणी पं ले तेज़ी से चली, कुछ ही 
फदम पर बाज़ार आ गया। बद रास्ता चलने बालों से छावनी की 
शब्द पूछने लगी ! 

फर्े कपड़ों में अकेली परेशान औरत को छावनी की शाह 
पूछते देख लोग इकट्टे हो गये | श्रादशियों फो इकट्टे होते देख, 
पुलिस का आदमी भी पहुँच गया। दशती को थाने ले जाया 
गया । दाशेगा ने उसका नाम, गाम श्रौर औशनगर' आने का कारण 
पूछा | दमती ने फिर अपनी सप्यी-्सीधी कहानी खुनाकर, सिगरेट 
पीने के कारण मार कर निकाल थी जाने वी बात खुमा दी। 
दारोगा कुछ मुस्कराये, वोके-- “त्‌ सिगरेण पीती है ("ले |” 
ओर उन्होंने एक स्िगरण उसकी ओर बढ़ा दी । 

#जहूं: !!--दमती मे इसकाए कर दिया- -“बच्च तो मेरे मर्द से 
दी थी ।” 

इस घाव की तलाश शुरू हुईं। फि उस कीन आदमी धीमगर 
लाथा' है और बह कहाँ बन्द रही थी | पुलिस ने दमती को बाजार 
में और कई गलियों में घुआया परन्तु घह फुछ पहचान गे सकी । 
"मैं तो खुद ही आई हूं । में छावनी जाऊँगी”--बह जिद्द 
कश्ती रही | 


घर से भागी भीरत को अपनी मर्ज़ी स जहां चाहे, जाने नहीं 
दिया जा सकता था। गिरफ्तार औरत फो थाने में शखना भी 
फायदे के खिला था। उसे गारद की रुखधाती में तुरम्त पीढ़ी 
की जेल-दृवालात में भेज देना चाहिये था परन्तु सिपाही भीजूद 
जहीं थे और रात होने को थी । सिपाही उसे रद्र॒प्रयाग शत लाने 
बाल्ते बदमाश का पता लगाने के लिसे कई मकानों में घूगाते रहे । 
डसे ब्रार-धार प्यार से सिरे और मिठाई दिललाईं गई'। बमती 
क्रोध में मुँह फेर तोती। ज्ोर-जब करने प० घच्द दाथापाई के लिये 
तैयार हो जाती | अगक्ते दिन उसे दो सिपाहियों की ग्ववाली 
भे पीड़ी पहुँचा दिया गया । 


मजिस्ट्रेट के झ्लामने पेश की जाने पर उसने फिर अपनी सभी 
फहानी छुना कर कहा कि बह घर नहीं लोटेगी। अपने मर्द के 
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पास छावती जायगी। उस खमकाया भया कि उसे यो भाग कर 
जाने नहीं दिया जायगा। बह श्पने पर्द की दूछ भी नहीं पाय्रेगी। 
सरकार बमदत्त को वहीं दुल्वघा कर, उसे उस्नक्के मर्द फे हवाले 
कर देगी । तब सका उसे जंज़ के हवालात में रहता पड़ेगा । 

दमती बजद्यः का सिपाही-गस्वर शोर कस्पनी-सश्यर बता 
नहीं सकी | इसलिये ज्याला पट्टी, कनार गांव के सिपाही बजदस' 
की तलाश करने में कुछ समय लग गया। इस बीच बजदस फे 
बाप मे दो पोस्ट कार्ड पर पूरा दाल तिक्षणा कर भेज विया था 
क्रि उसकी बहू ब्रदचलन और अबारा हो गई है| घर से पेसा 
थुरा फर 'बट्टी से सिगरेट ब्यरीद फर पीती है। उसने घर का 
जधर भी छुरा कण बेब दिया है | पाक्ष-पड़ोस में 'लखपिदाई 
(कल्नंक की टीका) हो भह है। अब सह के पर किसी मुसाफिर के 
साध भाग गई है। पन्न में प्रीढ़ पिता मे शुवा पुत्र को आएयासमन 
दिया था--'तू जी छोटा मत कश्ना | ऐसी ब्रह का कया ! हम 
बातचीत कर रहें हैं। तू इस' बा० छुट्टी पए झायेगा तो व्यात् 
क़ष छ्र्श ॥9 

व न्दस को जप्र कचहरी का कारज मिज्ञा कि पोड़ी अदालत 
में आकए अपनी बह को पहचान कर उसकी सिपुर्दगी दे तो उस्रे 
झपते पिता की बात पर पूरा विश्वास हो गया । 
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रूद्र' प्रयाय में द्वीरामन ने भनहर पंडित को बताये था कि 
पक खुब जवान, अद्वड़ आदी साथ-लखुर से परेशान दो धर से 
भाग आयी हैं। उसकी दुकान पर बेदी है। भनेधर' ने प॒मती को 
हीशामन से अस्सी रुपय्रे.म खरीए लिया। उसका खयाल था क्रि 
लड़की की महीवा-पत्कुध् दिन श्रीवगर में रखेगा | कुछ दिन तक 
रीह रहेगी। इस बीच लौडिया इुविया का ढंग समझा जायगी तो 
उसे देख हे जाकर चार-पाँच सो में बेंच डालेगा। उसने इस 
तरह जानें कितनी औरतें पाए कर दी थीं परन्तु श्रीनगर में दमत्तो 
की जिद के भागे मुंद की खा कर उसे अपनी: भूल समझ में आईं । 


इसने समझा कि'घह उतावत्वी कर गया। लौंडिया 'उससे बिगड़ ' 


गेटी है। शष उस्षके दत्ये मुश्किल से सढ़गी | इस भंभाद में समय 


] 


एंद [चित्र का शीषक 


बर्बाद करने से कुछ लाभ न देख, मनहर ने स्थोथा कि लड़की 
को ओीनगर में ही शिवदत' के हाथ लेढ़-दो सौ में बेच दे | 

दमती को शान्त करने के लिये उसको कपड़े शेर पूरी-मिदाहे 
दे, मनहर शिवदत्त की खोज में गया था | शिवदस को धर न पा 
कर यह लीट रहा था| उसने बाजार में छावनी की राह प्रछुती, 

गगी हुई औरत के पुलिस द्वारा पकड़ कर थाने हो जाये जाने की 

खबर खुनी । उसका माथा उनका | अपने अड्डे पर जा, उसने देखा 
तो सती गायब थी | पाखाने की दीवार के पाल आधी गागर 
बैख बह समभा गया कि दमती दीबाए फाँद भाग गई और शव 
पुलिस के हाथ में है । 

सनहर शफ्ते अश्यी सपशी यो पी में बहा देने के लिये तेया। 
मे था। पुलिस का उसे कोई डश् यहीं था। उस्हें बह मौका पढ़ने 
पर पडा लक्षवा था । उसे क्रोध आया हीगमन पण । इसने समझा 
कि यह लीडिया पक्की चाजबाज है। पुलिस को चकमा दे कर 
फिर हीरामस के पास जायगी और बह इसे फिर बेचेशा। सभी 
बह काईयां इतने सरते दामों पान गया था। दाँत पीस कर उसने 
मन में कहा--" अच्छा बेटा, आपस मे यह थोखा * मे सेरी बह 
खबर शूँगा कि ध्र्टी का दृधध याद आ जायगा ! बेखेँ, यह श्रीर्त 
जाती फहाँ है ९! बह आती आदमी था |दमती शी जिद्न फी 
वात से उसने यह भी सोचा कि अगर बेसी होती तो इससी 
हत्या क्‍यों करती ? फिर भी देखा जाय कि हीरामन के यहाँ 
शोजती है या अथते आदसी के यहाँ जाते है १ 

सबहर ने दमती के पीड़ी भेज दिये जाने की बात खुनी तो वह 
भी छल पर नज़र रेखमे के लिखे पीड़ी पहुँचा | जिस रोज बजछप्त' 
शोर दमली अदालत के सामने पेश किये गये, मनहर अदाजत 
में मौजूद था । दोनों को मक-सूसरे को पहचानते देख उस कुछ 
घिस्मय हुआ | मामले को अब्त तक देखने के लिये बह धैय से 
प्रतीक्षा करता रहा | धजद॒त्त ने झदालत में दमती को अपनी घह 
तो मान लिया परन्तु क्षय श्रदालत मे हुकुम दिया कि औरत 
पजदल को साँप दी जाय तो उसने दमती' को ले जाने स इनकार 
कर दिया। उसने कट्दा कि धर से भागी हुई धदबलव औरत को' 
अह नहीं ले जायग्रा । * 


एक सिगरेट ) ६६ 


दमती ने सुगरा तो एक गहरी साँरा ले, दोनों हाथों सी सिर 
थाम बजदेस की ओर देखती रह गईं। उसका सिर फुक्त गया 
और आगे मंद गई | जब उसने स्थिए इठा कर देखा तो वजदत्त 
कहीं दिखाई न दिया | 


अब सपकार भी उमती को जेल में अगद्द देने के लिये तैयार 
न थी। पजदत्त की भागी हुई झोरत को वजदप्त की साम्पति मान 
कर उस सोप देना सरकाए फा काम था | जब बञदप्त ने सजी पर 
ले शअपगा अधिकार हटा छतिया तो सश्कार को भी दमती से 
कोई मतलब नहीं २हा। मजिस्द्भेट मे दया कर फे दमती को छुझमाया 
कि आग घढ़ चाहे तो शपने मई से अपना खर्च माँग सकती है 
कैकिंग दमती ने इचकार में सिए हिल्ला बिया। दसती को हुकुम 
ब्रुआआ-- “अब उसे इजाज़त है, जहाँ चाहे, चल्ी' जाय |? बमती की 
आँखों के आगे अँधेरा था परस्तु उसे अदालत से बाहर निकलना 
ही पढ़ा । 


सनहर पंडित यंद सब कांड देख रहा था । दमती पथराई हुई 
आँखों ओर शनिश्च्ित पादमों से अदालत से बाहर निकल रही 
थी। उसके सामसे प्रश्त था कि अब यह जाय कहाँ ? दमती ने 
खुना--/कही, कहाँ घली गई थीं तुम !” 

दमली मे घूम कश उसे देखो । पहचान लिया और छुप रही । 


मनहर आशवासन के स्वर में धोज्ञा--“तू यों ही धुरा भाव 
गई | हम छुमे परेशान थोड़े ही करना चादइते थे। तुझे हू 'दते-हू'ढते 
यहाँ तक थ्राये | हमने तो पहले ही कह दिया था कि अब धर 
में तरे लिग्रे जगह बहीं । पर तुझे परेशान होने को जरूरत कया ! 
पल, तर! अपना घर है |” 


कमती ने छा भर सोचा और फिर गमहर के साथ-साथ 
चल दी | मसह*ः उसे बाजार की पक गली के मकात्त में शो मंया 
ओर बैठने के लिये आदश से चढाई दी। बमती पीछ खद्दा, 
सिर छुकाग्रे हुए चुफ्चाप बैठ गई । 

"बहुत थकराई है तू से, एक सिगरेद तो पी। ज़रा जी 

॥ ही जायशा (! 


इस वर्ष जिश बंगले में झहरा हूं, उसकी केबल ऋपर की 
मंज़िल में ही मेरा फैलाब है। इसका यद्द मतलब नहीं कि मुझे घुय्ने 
भोदड्कर शुज्ञारा फप्ना पड़ता है। एक बड़े कमरे म॑ तो में केबल 
मैले हो गये कपड़े ही रखता हूँ। दूसरे में ऐस कपड़े जिले अभी 
ध्यवहार में खाना है। यह बात भी नहीं कि इस पहाड़ी घगर में जगह 
ही कमी नदी, या मकान वेकार पड़े हों, यह केबल गुभे यहां 
बुलाने था मिन्नों का सीजस्य है। यह मकान मुझे सभी तरह से 
यहुस पसभद है। सामने दूर तक फैली पहाड़ियों करा हश्य, घने 
पेड़ों भें फूलों से घिएे, सुथरे दिखाई देने वाले मकानों का पड़ोस; 
भीतर से वे मकान शायद ही छुथरे हों ! फूल खूब हैं फर्योफि इस 
जलबायु में खुन्दर फूल असानी से पचुर मात्रा में द्वो जाते हैं । 
इस बंगहे के सामने भी कुछ अच्छे गुलाब, चमेली, डासिया, 
खैडियोला और आस्टर के पूल हें ! फ़ूल भीजे जमीन पर हैं। में 
इुमंजिले पर हैं। उन फूलों पर भेरा कोई अधिकार नहीं। उस पर 
नीचे के फिशयेदारों का ही कआधिकार है। में इन फूलों को देख 
भर पाता हूँ। फूलों का शरीर उपयोग ही क्‍या है ? हां, एक और' 
भी उपयोग' है ओर वही बात कहना चाहता 
नीचे की' मंजिल में दो भव््‌ महिलाथं एहती हैं| सुझे इस 
मंकान में दो मास से अधिक बीत गये हैं। कभी एफ भी चांच, 
कुइल-मंगाल की जिज्ञासा था कामनों भी हम पहासियों में शी 
हुई क्योंकि वे दोनों सक्धानित और सच्चरित्र हैं और में भी कम 


फूलों की चोरी ] ७१ 


सम्गानित ग्रीर सच्चरिश्र महीं हैँ। इस बीच शुक्के दो-तीन वार 
शीघ्र खराब हो जाने पाले फल और दूसरे खाद्य पदार्थों की भें 
सहदय लोगों ने भेजी हैं। इन भटठों का अधिकांश मुझे दूर रहने 
वाहे स्थामीय मिन्नों में बांट देना पड़ा। झअकेणे पूरी वस्तु का 
उपयोग किया नहीं जा सकता था लेकिन इसी मकान में रहने 
वाली भद्र महिलाओं को मैने इन मेंटों का कोई अंश नहीं दिया । 
गैर पुरुषों से बात करना उसके सम्मान और खश्वस्त्रिता' को 
शोभा नहीं देता । में स्वय॑ भी इस प्रकार के व्यवहार के लिये कोई 
संकेत गहीं कर स्फता | 


कुछ दी दिन पहले घर से बाहर की स्थियों से व्यवहार के 
सम्बन्ध में एक सघारित्र व्यक्ति ने यह पगमर्श दिया था कि हमें 
सभी स्थियों को शपनी बहन समझ जेना चाहिये! मेरा उत्तर 
था-"मुझे दुनिया भर करा साला बनण का कोई शौक नहीं !” 
हमार देश में साला कहलाता गाली है शोर बहनोई' कहलाना 
आदर खूचक ! तभी इस देश में लड़कियों फो जनभतें ही गते में 
अंशूटा देकर मार दिया जाता था। थों हमारी संस्क्ृति में ख्वियों 
को देखी कहा गया है और ७पदेश है कि जहां सारियों की पूजा 
होती है, धहाँ देवता रमण फरले है । सबाल यह है. कि किसी स्री 
को बहन बनाये यिना कया उसके प्रति शिष्ट व्यबहाए कर सकता 
अक्षम्क्षव है ? खैर! 
सथ्यर्त्रिता निवाहत्ते-निवाहते एक दिन अभद्गता हो ही गई । 
उसका कारण यह फूल ही थे । मे सुबह पठकर बराकदे में बैठ जाता 
हूँ | दुसरी मंजिक्त के वरापदे से दूर तक का दंश्य और नीचे ताजे 
बिले फुछ दिखाएँ देते रहते हैं। सामने 'सिलबर ओक' के सा , 
बहार पेड़ीं पर गुछाब के छोटे फूलों पी बेहें बढ़कर शाख्ों में 
लिप गई हैं । फल ही से भुलाब का एक शुच्छा मेरे बैठने की जगह के 
हीक सामने खिल्ल गया मै । ब्रह शुच्छा सुबह ओस से भीगा हुआ 
बहुत ही खुष्दर लग रहा था जैसे पलने में किलकता हुआ बच्चा ! 
नीजे की मंजिल में रहने वाली भर महिलायें पूजा भी करती 
हैं। लित्य भातः मैं उन्‍हें कुछ मंत्र था भजन शुनगुनाते हुए पूजा के 
लिये आपने हाथ से फूल खुनते हुए देखता है | संगवान' के ध्सि 
"आदर से था भगवान की गसन्नता के ग्िचार सेजढ़िया से बढ़िया 


थ्ए [ चित्र का शीषेक 





फूल पूजा के नेत्र में राना उचित है । भद्र महिला न कुछ ताजे 
फूल पुन जुल्ात्र पे इस सुच्छू दा शारए हा" बढ़ी था -- 

“इसे रहने दीजिये !” सहसा मरे भुएछ के निकल गया।से 
इन फूलों को रांताप का वेखबर। में देख २८ था | लदाचार फी 
सावधानी जागश्ति नहीं थी । 

सिकुड़ ग३ भर्वे भाधे पर पड़े गई त्योरियां फी और ऋपर चढ़ा 
उत्हों ने दृष्टि ऊपर बरासदे की ओर की-- पूजा के लिये हैं !! 

(होगा; 'सगवान कोन बच्चा हे जो फूर्ला से बहलेगा? - 
कहना ही पड़ा क्योंकि बात छुरू दो गई थी । 

अद्र महिला होंठ सिकाड़ आपने सश्मान को रक्षा के जिये मेरा 
दृष्टि के सामने स ६ड गई । स्मयाल आया; तुम दूसरों के फूल फे 
सम्बन्ध में बोलने वाले कौम हो ? पराई खसम्माँत्त को तो सिद्ठी 
समभया चाहिये। भर फिए एक अपरिचित भध्दयुवर्ता स्तर उसकी 
बस्तु के सम्पन्ध में बात करना ? खैर अब यो हा हं। चुका था। 


बराऊदें में यश सुल्दर दृश्य के साथ ही एक और चीज़ देखा 
करता हूँ। इसी समय एक छाटी सी लड़की, लगभग छु-सात बे 
की। हाथ में छोटा सा छींका लिये, दबे पांच तुबकती ॥६ आई; 
चौफन्नी ठीक वैसे ही जैसे शृदरी के रसोई में रहते समय बिल्ली 
चश्सम-भाड्टों क पीछे दुबक-दुषका कए उसकी ओ।ए मज़रश शगाये, 
दबे पांच चलती हैं। बंगले की फुलबाड़ी मं कदम शण घह पहले 
बल्ला की घती आड़! के पीछे रे गर्दत चढ़ा कण देखती है कि प्रद्र- 
महिलायें बसाकदे से या दरवाज से देख तो नहीं रहीं ? अवर्ाए दश 
वह पंजों पर दो ऋदम रपक्क ऋर शालिया के पंए्छे, हो। जाती से। 
इसी तरह बच फुलघाड़ी के दूसरे छोण तक जा पहुँलती है। उश्त्क 
गतिविधि बहुत पके 'बतुर थोर की तरह ब्ोती है जो उसके छोटे 
शरीए और भोले चेहरे पए खिलवाड़ सी ज्ञान पड़ती है। यह 
जानती है कि घोरी कश्ती पकड़ी जाने पर उच्ठे डांस या गालियां 
मिल सकती दहै। में ऊपर बराकदें से उसे पेंखकर सुरकराता रद्रता 
हूं। कप छोटा होने के कारण चह जंगले के ऊपर से शुझे देश 
नहीं पाती | 


| 
। 


बह, सश्मवत। इस बंगले के बाई ओर बहुत खगीप बाज़ार के 


फूल की चोरी ] न्‍ ७३ 
दुम॑जिले-तिमंजिले भकानों की फ्रिसी कोटरी से आती है। इस 
मकानों की हर एक मंजिल के दड़वों में कई-कई परिवार भरे हुए 
। उप मकानों में फ़ूल-ऊुलवाड़ी का अवसर फहां ? लेकिण भगवान 
की पूजा के लिये फ़ूल तो चाहिये ही | शायद उसफी मां था बाप 
निथम से पूजा करते हैं। अपनी पूजा फे लिये भगवान ने उन्हें कोर 
सुविधा नहीं दी है | इस बच्ची के भगवान को पूजा के लिए नित्य 
चोरी करनी पढ़नी है। इस चोरी का पाप अधिक बोफत होगा 
था प्रजा का पुण्य ? घट-सर व्यापी भगवान तो अपनी पजा के 
लिए इस बच्ची का जोखिम उठाना और चोरी कश्ना दोनों ही 
देखते है । इस बच्ची की घबराहट और चौकसी देख कर जान 
पड़ता है कि इस फुलवाड़ी से फूल तोड़ फर ले जाना इसके लिये 
उतना ही शंकारुपण है जितना कि हसुधानजी फरे लिये स्का भें 
जा कर स्रीताजी के सामने राम की अंगूठी फेक देना था। 
भगवान की भक्तवस्खलता की अनेक कहानियां झुनी हैं। 
बैसी धटना देखने का कोई अवस्तर नहीं हुआ । इस भक्तिन की 
भाघना कया भगवान नहीं जानते ? उन्हीं के चश्णों में अ्र्पण 
करने के लिये दो फूल पाने का भी अवसर इसे नहीं! भगवान 
पूजा की आशा तो सघसे रखते है परस्तु पूजा के साधन और 
अबसरण किसी-किसी को ही देने हैं | भ्रक्क लोग कहते ह कि 
भगवान हाथी से यदि सन भर की आशा! रखते हैं. तो चींदी 
से कण भर पाकर ही तृप् हो जाते हैं परन्तु करोड़ों इनसान तो 
ऐसे हैं. जो कण भर अप॑ण करने का भी अवसर नहीं पा सकते । 
सगवाले यदि भाषना से दी प्रसक्ष दो जाते हैं तो विड़ला जैसे लोग 
कया मूर्ख हैं जो भगवान के गति अपनी श्रद्धा प्रकट करने के लिए 
धास लाख सपया खर्च क्र मन्दिए बनवा देसे है कथा उनका 
भगवान के प्रत्ति ऐसी भक्ति दिखाना मू्ता ही है १ बिड़ता और 
बिड़ला सक्माज के लोग यादिं इतने ही मूर्ख होते तो इस संक्षार 
शाक्षन की बागड्ोर उनके द्वाथ में नहीं, भावना से भगधात का 
भजन करने वाहे साधनदीनों के ही हाथ में होती । 
खैर; इस फूल चुनने बाली लड़की की बात ! थह बहुत बेदरदी 
से फूल तोड़ती है क्योंषि इसे फुल़वाड़ी के बेसीनक हो जाने की 
कोई चिन्ता नहीं | फूल झुनने का फायदा यह॑ है कि मिस डाल मे 
तीन फूल हीं। एक हे लीजिये। खास तीर पर चोदी के फूछ या 
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बैठने की जगह से दिखाई देने वाले फूल गहीं सुनने चाहिमे लेकिन 
सत लड़की को फुलवाड़ी खा फोई मगता नहीं । इृदय पूजा के लिये 
फूल चाहिये। फुछबाड़ी कल उजड़ती हो, आज उजड़ जाये | थह 
ओली लड़की अफाल से ल्याभ उठाने याह्षे घाड़ेमाए ब्योपारी की 
तरह कर है। चोग्बाज्ारी से सुचाफा उठाने बाला व्यापारी ओर 
व्यक्षताथी भी यद् सोचता है कि सप्राज कल मस्ता है'तो भ्राज 
मरे | बसे मुभाफ़ा कमाने का पैसा अवसर कहां सिल्लेगा ? खथाल 
आया, समाज की आर्थिक व्यवश्था को केत्रत अपना झुनाफा कमा 
सकते के अवसर शीर झधिकार की हप्टि से देखते घारे दयब- 
साथी कया इस सड़की की शर्पेज्ञा प्रशिक् समझादाए है ! यदि 
भद्दे महिलायें. इस लड़की की फूल घोरी पकड़ लें तो इसके कान 
जरूर उमेठे आंयगे, दंग चार थप्पड़ भी त्ग सकते है। मजा यह 
है कि समाज को उजाड़ने वाले व्यापारी और द्यवस्तावी को ऐसा 
कोई भय नहीं क्‍योंकि समाज की फुलबारी में चोरों को पकड़े 
और उनके काल समैठने का अधिकार इन लोगों ने अपने हाथ में 
कर लिया है । 


इस लड़फी की फुल चोरी पक्रढी जान पर इसाफे घिटने की 
आशंका से मुझे दुख होता है। इसबिये में इराकी औरी पर हो 
इश्छो घमवाकर प्रूक सहयोग पेसा हैँ | चोरी में इस प्रदार 
सहयोग देना अनैतिकता है | इस अनैतिकता के लिये में लझ्ा 
अनुभव नहीं करता। कुछ ऐस अनैतिक काप हैं जिनके लिये 
सुप शहन्त भ्नता समझा लिया भया है, उद्दाहरणुतः खण्कार को 
दिय्रे जाने वाले करों में चोरी कर ज्षेने पर आपको कोई चोर 
नहीं समक्तता था आप ऐसे चोरों के विरुद्ध कोई शेताव्ी महीं 
देते | में भरी इस लड़की की पूछा थोरी के लिरुद चेताधनी की , 
पुकार डठाने के बज्ञाय सहालुभूति से आशंका ही अनुभव करवा 
रहता हूँ कि कहीं यह पकड़ी न आय ! इसकी चऔओोरी मेरे लिशे 
भस बहलाब ऋा साथन है परच्तु इश्की चोरी कब तक नहीं 
पक्षड़ी जाथगी ( 
,., _जयोल आय। क्या इसकी फूल चोरी में मूक सहधयोग' देना 
' ही डखित है? धोरी कया है ? आवश्यक पदाथों को भाप्त करमे 
का अशुचित ढंग ही चोरी है। आज यह केबल फूल घुतती है। 











फूल को खरी | | 


बंगले के छोटे बगीचे में अनार और शज्तूब के पेड़ भी है। अभी 
डनें फल्नों के छीडे-छीटे दाने आ रहे है । कुछ दिन बाद थह फल 
गण जॉयम । उस समय यद् लड़की चटनों बनाने के लिए 
डवब फलों को चुगयगा। आज इस पूजा के लिग्रे फूलों की आय- 
श्यकता है । कल चढपी के लिये आयारदान और अत्ूछे का आप- 
शयकता होगी। अ्रभाएदाना ओर शअलूचे पैस दी ' पैसे में वार 
से खरीदने जाने का प्रश्व होगा और यह स्वाताविक विचार भी 
होगा कि दो-दो करके ओ पैस ब्चेंगे उनसे बद्द शखूड़ियां खरीद 
खकेगी या एक घीती, जिखकी उसे बहुत जरूरत द्ोगा क्‍योंकि 
उसका रंय और चेहरा साफ और प्यारा होने पर भी कपड़े मेले 
और पुराने रहते है । 
फूल और फज चुगने की श्रावश्यकता से चोरी के प्रति उसका 
संकोच दूर गया ऐै। कर्मी आवश्यकता संत पीड़ित होने पए और 
'लाइस बढ़ने पए वह कपड़े या जेबर पर भरी हाथ साफ़ कर सकती 
है। उस अवस्था ऑ, में दूसरे लोग और शासन व्यक्षस्था मुस्करा 
कर इसे माफ़ नहीं कर देंगे | हृथकई़ी पहन कर इसे न्याय के लिये 
अबालत में बड़े होना पड़ेगा | इसके उस भाषा दुर्धाग्य का आरंभ 
आज फूल चोरी से ही रहा है, भगवाव को पूजा से सबतुए करने 
क लिए फूल की चोरी से | परन्तु संब कया भगवान यह सोचे 
कि छोरी के प्रति इसकी प्रयृत्ति किस कारण से ।कस अवस्था में 
नई थी ! इस बेचारी से ओर इसके मां-बाप से पूजा की आशा 
कर भगवान ने इन्हें पूजा के लिए फूल नहीं दिए हैं. |'"” “भगवान 
चुम अछ्ाईं की आशा ता सभी से करते द्वो परन्तु भत्ते बनने का 
शबसर कितने कम लोगों को देते हो ? 
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द्स 


आधुभव की पुस्तक 


परिचय प्रायः काम देता है परन्तु फभी पह्चियाने न जाने 


से ही खुबिधा हो जाती है| अल्यमोड़ा से लोहाघाठ जा रहा था! , 


यहां सफर के दो ही तो तरीके हैं, पेदल चलो या घोड़े पर! 
अखीद और शक्दील जानवर समझते किशये में मिल गया इसलिये 
सवारी कर ली थी। फपड़े मैशझे न जान पढ़ें इसलिये सफर में 
प्राथ। खाफी कमीज, पतलून और घूप सत बचाव के लिये हेट 
पहनता हूँ । 

सड़क पर गनचोकी की कुकानों से एक भील आगे बढ़े गया 
था | चढ़ाई कड़ी है और बार-बार मोड़ थाते हैं। पक सोड़ पर 
खे घूमा तो सड़क किनारे घने पांगर की ठंडी छांव दिखाई दी । 
छाॉँबच भे ढलती आयु को एक प्रोढ़ा और उससे हाथ मर परे उसी 
आयु का पक्र मर्द सी जमीन पर ही बैठा दिखाई दिया। जात 
पड़ता था, दोनों राह चलते नचलते ठंडी छांघ देख विश्राम फे लिग्े 
बैठ गये हैं भर बतिया रहे हैं ! 

मेरे सवारी के घोड़े की दाप सुन प्रीढ़ा ने आंखों को धूप स 
बचाने के ख्िये हाथ से भी पर छांव कर भेरी ओर देखा और 
जैसे पहचान कर तुरन्त उठ खड़ी हुईं। जमीत पर ही बैठ जाने 
से उसके लगे पर सूखी पत्तियां श्लीर घास घिपक गई थीं, पह 
उन्‍हें भाड़ कर सड़क पर आगे बढ़ झाहे | उससे दो कदम पीछे 


पीछे उसके समीप बैठा मर्द सी था। इस लोगों को अपनी ओर «' 


बढ़ते देख जोड़ा रोक लिया । 


झनुभव की पुष्तक | ७७ 


“जंड शैब छी माराज !” ( क्‍या महाराज मजिस्दरेंद साहिय 
हैं ? )--ुढ़िया ने दोनों हाथ नमस्कार के लिये उठा लिये । 

(ऊ हूं?--सिरए हिल्लाकर मेंने इल्कार' किया और अद्यमोड़ियों 
पहाड़ी बोली में पूछा--'क्यों ! क्या जंट साहिब आने वाले हैं १” 

बुढ़िया न एक तम्बा सास छोड़ा मार्यों सिर पर आई अलफ़ 
उल गईं हो | जंद साहिब से बात करने के लिये फेफड़ों में संचय 
किये साहस को अभी अनावश्यक वो समझा, उससे छुट्टी पा 
ली हो । भौढ़ा ने घूम कर सास्तवचा से अपने साथी की ओर देखा 
ओर शिथिलता सोदोनों हाथ अपनी कभ्मर पर टिका) अपनी भाषा 
में मुझे शम्बोधन किया--तो आप फिर कौन हैं ?”'हैं तो कोई 
बड़े ही आदमी !” 

“यह तो शहर के बड़े बकील साहिब होंगे ”--मेरे कुछ उत्तर 
दे सकने से पहिलले दी उसके साथी प्रीढ़ ने अपना असुमाव प्रकट 
कर दिया । 

“आचछा !”-प्रौढ़ा ने छोढ़ी पर उंगुली रक्त फिर धूम कर 
झपने साथी की ओर देखा श्रीर बोली--"तो फिर पेसे बड़े आदमी 
ही मुसीघत में कुछ मदब फर सकते हैं; क्‍यों साईं ? नहीं कया ९? 

"हां और क्या”--डसके साथी ने विज्ञववा से समर्थन किया। 

"क्ष्यों, क्या हो गया !”--मैंने सहामुभूति से पूछा । 

“कुछ नहीं हो गया भहाराज !”-जाहरी सांस के कुछ न 
छिपाने के भाव से दोनो हाथ पसार कर प्रीढ़ा,ने उत्तर दिया-- 
“होना फ्या था ? “कुछ भी नहीं हो गया और फिर हो' ही' 
गया सामभो !““आर, यही जो होता रहता है। होता तो रहता 
ही है ; लोग तो' बात का बतंगड़ बसा देते हैं। अ्रव कया कहे ९ 
““बैसे हुआ तो कुछ भी नहीं ; पागलपन है और कया ९” 

“श््यों परेशासी क्या है (?--्प्रीढ़ा के संकोच और शकिक्क 
के कारण कोशुहणत से मैंने अपना प्रश्न दोहराया । 

“झरे भद्दाराज, परेशानी क्या !”-पढ़ा ने भारी भ्रत्तरदायित्य 
से उत्तर दिया-- परेशानी की वात क्या थी! पर परेशानी ही 
हो गई न ! बात तो कुछ भी नहीं थी पर ग्रात बन दी गहे। भोती 


[ चित्र का श॑पेक 


ण्प्य 


छोलिया दी बहू है न; उस बहादुर ढोलिया आपने यहां के गया। 
इतनी सी बात थी। उसकी रपट हो गई। 'अन करेंगी म सारे 
गांवकी बाल ? फ़जीध्त के सिवाय क्या होगा ! ऋगके में सब 
लोग बंधे-बंधे फिरगे।? 

दोनों हाथ उठा कर श्रीढ़ा में स्मक्राया--'बात तो सरकार 
इलथी सी दी है पर यह छाए हया इस तरह होते हैं. ? भहाराज, 
होता तो यही हैं कहां नहीं होता ? राजमहल से सकर काग- 
कमीमे की भोंपड़ी तक में थह्दी होता दे परन्तु महाराज सब चारा 
का पक ढंग तो होना चाहिए ने!" “सभी यह करते हैं।'' 
किसने नहीं किया (क्या अपने वक्त में हमने नहीं क्रिया; या 
लमगे नहीं किया ? पर एक छग होता है ने!” -- पीढ़ा विश्वास 
स येरी आँखों में देखती हुए फदती गई-- महाराज, मद का कया 
है बह तो भार है, सोंशा ! उड़ता ही फिप्ता हैं। शर्त ही है 
जो फूल की तरह खुली-खिली बेठी रहती है औए उसे बुलाती हैं । 
महाशज, भीरा खुला-खिल्मा फूल देशगा तो आयेगा ही | उसका 
कया बस ? यह तो शीश्त को ढ'ग होना चाहिए कि केस और 
कया करना है. । महाशज, इतनी उप्र हो गऐ, कया नहीं किया ? 
कया नहीं देखा १ परः यह ढ'ग होता है औश्ल का, कि सथ हो 
जाये श्रीर क्रिसी को कार्नो-कान खबर भी न हो । 

“झ्ब देखो व इम लोगीं का फ़ूडड्पन |" गाँव धर की फजीहत 
होगी की नहीं ? आदमी कोई जावयर ता है भहीं क्रि सींग दिखा 
कर य हुर्ण कर उश देगा | आदमी को तो शादी के लिए जगह 
छोड़कर चलना पड़ता है न मद्दाराज ! “आअव देखो, एक की हैंकड़ी 
ओर फूहड़पभ और सब की फरजीहत | देखो, उस मोती ढोलिया 
का पागलपन | पागलप्न नहीं तो और कया है !''लट़्काई फी 
उमर है थ ? पत्ते आदमी, तुझे बाबड़ी का पानी मीठा सगता है 
तो अंजली भर-मए ढंग स्तर पानी पी; कि बाबड़ी को ही पढते में 
बांधकर ले जायेगा ! उसमें न बाबड़ी की शोभा, न तेरी अपनी !” 

शीढ़ा दोनों हाथों से माथा ठोक निशाशा से बोली ।--'क्या 
फहना महाराज, कुछ फहते नहीं बचता श्र फह्दे विदा थी चहीं 
बनता । गांव सर की बात है ते ?? --प्रीढ़ा ने गहरी सांस ली-- * 


| 
"पागलपन है श्र कंया !"“पर जो पांगलपन करे उसे तो पागल 


अनुभव की भुरतक ] ७६ 


सम्रक कर छोड़ देता ही ठीक है। आज नहीं तो कल ठोकश गा 
फर समझेगा ! पश जंद साहिब को' रपट॥ मिल्री हे थो धह गांव 
पी फरञ्ीहस करेगे ही |“ यही तो सनका काम है | अफ़छाश हैं ज ? 
अफलर तो मीका छूँढ़त हैं। इसी के लिए शहर से चल कर इतनी 
दूर आयेंगे | महाराज, सश्कारी नौकर ते। मकाबी है। गंद फो छू'ढ़ 
कार उसी पर बैठता हैं। मकली को गरद गे मित्रे वो मर जाए 
सेबारी ! यहा बात महाराज सरकारी शफसतर की सममना। 
नहीं तो भले आदमी का यह ढग थोड़े दी है) सला आदी तो 
वह है कि दूसरे को उघड़ता देखे तो अपने पछछे से ढांक दें!" 
ओर कया ? पर अफसर तो महाराज संगली फँसाने के लिये छेद 
ढुंड॒यें हैं । कोई उन्‍हें खुद ही छेद दिखाये तो''' 

प्रोढ़ा की बात से आरस्ख्म में हँसी फी पक गुदशुदी मन में 
उदी थी। घब अपना कीतूहल पूरा फर सकने के लिए होंठ दक्ष 
कश शफसराता गभीण्ता से हेंसी को छिपा लिया था | शसकी 
बात पूरी होमे पर अपने दिल में उठी हंसी की शुदशुदी के भति 
लजञ्ञा और उामि अजुमच होगे लगी । प्रीढ् ने मभलमनसाइत की 
कसीरदी दी ऐसी रख दी थी कि फिसी की लज्या और अखुभिनणा 
पर हंसते संकोच हुआ। 

प्रीढ़ा के प्रति सहाशुभूति प्रकट कर. घोड़े को पेड़ खगा आगे 
बढ़ गया. शरीर सोचने लगा; समाज शास्भ्रियों भे जिला है कि 
खरकार एक झानिवार्य ब्याधि है । इस सत्य को इस शौढ़ा से अधिक 
कीच 'समाजबादी! या 'अ्रराजवादी? ( 009 0०४५६ ) अनुभव 
करेगा | समाजवादी और शराजवादी केवल छपी हुई पुस्तकों 
पढ़ते हैं और यह भीढ़ा झमुभव की पुस्तक ! 


नि # 32,20४ 


ग्यारह 


पॉव तके की दाल 


च्जननदन लाग्यनऊ से' वकालत पारा कर आपने जिले में 
प्रेकिटस कश्ने लगा था। पिता फी जमी जमाई प्रेक्टिस थी। नन्‍्दन 
ने उस सपभार|खिया । बद लखनऊ जाता तो निश्थित रूप से अपने 
पुराने सहपादी डाक्टर विद्दारीलाल माथुर के यहां ही रह्वस्ता | 
थुनिबर्सिटी में सहपाठी ते थे केवल दो ही बष रहे थे लेकिन 
लखनऊ में दोनों अलग-अलग अथरत्ति त्रिहारी डाकठरी के काेज 
में और प्रजनरवन शुवीवर्लियों और वकालत की कक्षा में रहते 
' समय भी दोनों की,गहरी जगती रहो । अब भी दोनों मिल्लत तो 
पही अबे-तबे श्रीर तू-तड़ाक से बात होती । लड़कपन में किये 
अनेक खुकमों भीर कुकर्मो को याद कर खूब जोर सर धो-द्ो कर 
हंसते । इस बीच घट गयी कोई भ्रीर घटना था विनोद की रहस्य 
पूरी बात याद आ जाती तो बह भरी आपस में ख़ुना डालते | पदों 
या संकोच उन दोनों फे बीच अभी तक नहीं आया था | 


उस बाए प्रञनन्दन अपने शहर के मिनत्र भीर बच्चे ठेकेदार 
मुषक्किल नित्तन बायू के एक मामले में शदालवी काम से लखनऊ 
गया तो होटल में दहर!। निसखम से इस बारे मे कुछ दिस पहले 
ही बात पक्की हो घुकी थी। “अब की रहेंगी [?-- लिसन ने अ्म- 
मब्दन का छ्ाथ दूबा कर विश्वास दिलाया था। 

निच्चन से ब्रजनन्दन फी मित्रता पिछले दही धर्स भेनीताल की 
प्लिज पार्दियों में हुई थी । एक ही जिले के होकर भी थे पुराने परि- 
लित और सहपाही औे। निश्तन की जिले के देहात में 


पाँच तत्षे की डाल | (3 


जमीदारी है | वह इलाहाबाद में चढ़ा था। निसन ने ध्रजनम्दन फे 
लिए होटल में पहले से ही एक कमरा ढीक फर लिया था। बह 
कमरा पोटल के दाहिने पंसे थे, कुसरी मंजिल पर, एक ओर था । 
इसरे मुसाफिरों के इधर आमे-जाने और दखल की सस्मावना 
नहीं थी । 

अजनब्दव संध्या समय बाजार से लोथ तो सीह़ियां चढ़ते 
समय घाल में उच्चक-सी थी । उप्रंग ओर उत्साह उम्ड़कर उसके 
होछों से सीटी के रूप में निकल रहे थे | बह कोई लय शुन-गुनाता 
जा रहा था| दश्वाज के सामने पहुंचने से पहले ही हाथों ने पत- 
खून की जेब से ताले की चाबी निकाल ली। कमरा खोल बाजार 
से सरीबे समान का बंडल बगल में दवाये ही उसने बठन दबाकर, 
बिजली जला कलाएँ की धड़ी पर जजर डाली । अपनी पायर*दी की 
वारीफ़ में उसके मुँह से निकल भया-- साढ़े आठ (राइट !! 
बिहारी ने साढ़े आठ तक पहुँचने के लिए क्रद्ठा था। 

“ख8 खाद (--बृश्बाजे पर लटठके भारी पर्दे के पीछे से 
क्िवाड़ों पर उंगलो की ठोकर की धीमी श्राहर ख़ुनायी दी । 

“ओ शुद्ध | जरुट इन टाइम | कमइन (वाह, कैसे हीक' टाइम 
चर आये |) डाधटरए |? >द्रजनम्दन ने आह्वाद से पुकारा । बगल में 
चचा बॉडल पत्नंगपोश से ढके बिस्तर पर पटक वह अत्याशित 
मिश्न से लिपड जाने के ख्षिएण दरवाजे की ओर लपका । 

पर्दे के पीछे से प्रकट दुआ होटल का बैरा । ब्रजनन्दन छिहक 
गया और प्रश्नात्मर दष्ठि बैरे की ओर की । 

चैरे ने साहब की मेप फो एक दृल्के सशायम' से ढक हाथ में 
शी बांस फी टोकरी से एक मोहर वन्‍्द बॉलल निकाल कीसे फी 
भेज पर रख दी ओर उसके समीप ही बोतत्त की रसीद को बच 
हुए दामों के नीचे दबा दिया। 

हुजूर कुछ और आयगा ??--बैरे ने हुक्म मांगा | 

“हूँ” विचा८ के लिये प्रजनन्दन ने होंठ काटा--“हाँ, सोडा 
गिक्षास्तर"'दो मिल्लास और दो सोडा ।?--आंख ऋपक बजमन्‍दत 
में कुछ सोचा और प्रश्त किया--'हमारे लिग्रे किसी साहब ने 
फोनस किया था १” 


्‌ (चित्र का शीर्षक 


“हुजूर झगी तक तो कोई फोन नहीं आया।” 

"फोन आये तो खबर देशा | अभी दो सोडा लाओो 

“हुए खान४ किस कछ लेंगे (” 

"हम बता देंगे | तुम जय गजदीक रहना ।7 

“हुजूर बहुत अच्छा। इज्‌र प्ंदी वजायँंगे तो में फौरण 
सलाम करूँगा ।” 

बेर के सलाम कर कमरे से चलते जाने के बाद प्रजनत्द्य ने 
मेज पर से बोतल उठा उसका लेबल देख जरा होंठ सिकोड़ लिये। 
बोतल को मेज पर रण्य दिया। वह पर्नंग प* पक्षे बंडल की ओर 
ब्रूपा | वंडल में से एक खूब उजली बोतल निकाल इस' बोतत के 
मेल को।शीक से देखा ओर पहली चोतल के सप्तीष ही मेज पर 
डिकका दिया। बशदता की शेष चीजों को बद्द बायीं दीवार फे साथ 
खड़ी आलमारी में सहेजने खगा। आल्ममारी के पहले मंदते-मंदते 
डिठका और पहले फिर खोल सामान में स्ते चभक्े के केस मे बन्द 
पिस्थील बाहर निकाल आलमारी को बन्द फर दिया । 

ब्रिज्ञली की कसी के नीचे थ्रा, सुख से धीमे-वीमे सीटी देते 
हुए उसने फेस में के पिस्तील निकाला और ध्यान से देखने के 
लिए #पर उठाया । उश्ती समय बाहर बशमदे में दरवाजे के स्लामन 
आदमों की आहठ रुकी * 


"बस ?”--पिस्तील थामे हाथ को नीखे कर ब्रजेनश्दन में 
पुकारश--'कीन ?? 

“कीन ?? - उतर में प्रश्न को पोहदरा पर्दे को क्ठके से धृटात 
हुये अचकल पायजामा पहने डा० बिहारी मुस्कराता हुआ भीतर 
आए गया-“तुभ्दारे ताऊ !?--साक्‍टर ने उत्तर दिया--"साही, पह ' 
आामता नहीं “पूछता है, कौम ९ 

ब्रज़मन्दन पिस्तीतत पलंग पर पटक विह्वरी से लिप गया 
शर फिश क्रोध दिखाया-- “बड़ा मिजाज हो गया हैं साझे ? 
बड़३ भारी झाकटर बन गया है ? एक शाम के लिए. हम सखनऊः 
आये हैं और जनाब फर्माति हैं, हमारे डिनर का प्रिविथस, (पहले 
से) झपाईमेंट है ।? 
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बाव तले की डा | । सर 

बिहारी ने कमर अकड़ा, दोनों हाथ अचजकच की जोंग 
अंश्तत हुए जबाब दिया- “साले, मिजाज हो गया है सुम्हारा 
“"होटल में हरते हैं इतने बड़े साहब यव ये ९ घर पर क्‍यों 
नहीं आये ९" सेब प्ररूट करने के लिये दाक्ट र ने स्योरियां बढ़ा 
चार पूछी । 

पनिरे पोंगे हो शुझ ! फोन पर तुमसे कहा वो था, खास बात 
है?--क्रजनम्धन ने मुस्करा फर डाकदर का हाथ अपने द्ाशों में 
दबा लिया ! 

'पुसी फरौन बात है जो होटल में होगी, घण एर नहीं हो 
सकती ?”--ड्राकटर ने सन्देह प्रकट किया । 

>श्बे बतायेंग, उत्तावल्षे क्यों हो,रहे हो ! सांस खो ! बैदों तो" 
-“जखने डावठर को दोनों बाहों से पकड़ दीवार के साथ लंगी 
'सोफा कुर्सी पर बैठा दिया । 

७ (“दो दो (”-मेज की ओर हृष्टि जाम पर डाक्टर ने 
बोतलों की ओर संकेत कर शत्यन्त विस्मय प्रकट किया--"यह 
फया हरकत्नें है बंदा यह कया तैयारियां है ९? 

दूसरी ह९की कुसी डापटर के सामने खो उस पर बैठते हुप 
ज़ल्ननदून ने उस विया--"अरे कुछ नेदीं । कचदरी से जी जब 
सुक्हे फोम किया था तो बाहर जाने से पदले बैरे का एक बोतल 
खाकर रखने के लिये कह गया था। नित्तन के स्थाथ यह पिझ्तोल 
खरीदने गया”--अ्जनन्दून भे बिस्तर पर फरुक कर पिस्तील उंठा' 
डाकटए के सामने कए दिशा और कहता गया--“जससे कहा, 
सुम्हार यहाँ स्ाखनऊ आये हैं एक 'रुकाय? दिलाओ | हमार 
यहाँ सो भैया यह सब खुपना है। एक लेते जाय । सैया। डसक 
बल्चे-बड़े सप्वे हैं । साले ने ऋट दिखादी । श्र तुम्द्दारे लिप दोनों 
हाजिर हैं (? 

“साले तुम निष्तन के साथ रुका हूँ ढने के लिये बाजार छूम 
सकते थे; हमारे यहां नहीं झा सफते थे १""इो, हम तुम से बात 
करना नहीं मांयता | कम्रवण्त, दस तो तेरे 'लिए दावत छोड़ कर 
जाये हैं। उस बेचारे ने सात दिन पहुखे से कह एला था। ली 
बहाने कर, अजगर फेस बता, बस एक पेग जेकर उठ आया हूं. भ्रीर 


दया ( सित्र का शीर्षक 


तुम्हारे यह मिजाज हैं कि लखबऊ के बाजारों में धूमो और हमारे 
यहांशिकर सलाम जन करो ! हो, हम अभी जाते हैं--डाक्टर 
ने क्रोध प्रफट [कर लठने की तैयारी में कुर्सो की बाहों पर 
हाथ रखे | 

“नहीं नहीं, यार”--ब्रजनन्दन ने दाकढर को मनाने के लिए 
उसके घुटनों पर हाथ'देक दिये--'मेरी भरी तो खुन ! आना है, 
ग्यारह चजे तो गाड़ी पहुँचती है। हजामत-वज्ञामत सब गाटी में 
की। यहाँ बिस्तर पठक, कपड़े बदल, फचहरी पहुँचा | उन सीचि- 
यर बकील (साहब को मामला समभाया | तीम बज कस शुरू 
हुआ | पंच बज लोटते ही पहले तुमे फोन किया; तेरी कसम ! 
निश्चन से सिलना तो जरूरी था। डस से चैक जो लेता था और 
यह पिस्तौल्ल खरीदा”?--प्रज्ननन्दन ने पिस्तील झाकदर के हाथ 
में दे दिखा--'कैसा है ९”? 


"अरे हम क्या जानें पिस्तील ])”-डाक्टर मे पिस्तील को हाथ 
में तौल कर उष्तर दिया--'गोली तो नहीं है इससें ?? 

“बहीं, गोली नहीं है । अलग रखी हैं । चलाना आनते हो !? 

“उहूँ??--७डाकटर ने पिस्तील को गेज पर फंक दिया। 

इस' के लाइसेंस की तारीख ही खतम हुईं जा रही थी । दो तीन 
जरूरी दबाइयां भी क्ेवी थीं। हमाएँ 'बेहात' में मिलता ही कया 
है | “बस तू यह समझ कि पांच भिनिट के लिये बहल से मिल्लने 
भी नहीं जा सका। तुझे मैंने लिखा तो था, उस ने बनारस के एस० 
ए० पास किया है | उसे यहां लड़कियों के कालिजञ में अगह मिल्ल 
गयी है और रहने के शिये भी उसे वहीं कमरा मित्र भया दे। 
खुबद्द छः की गाड़ी से लौट न जाऊं तो वहाँ सशन में दो बज 
कैसे हाजिर होऊ' ? कत्ल का एक मामला लगा हुआ हैं। फावहरी 
से फुरससत मिलते ही, पहले तुझे ही फोन किया” 7"? 

“तू घर आा जआाता?--विहारी ने फिर विरोध किया--फुर्सल 
में रत भर जगती ।“यहाँ पैसा बरबांद करने से फायदा 


"यही तो तू नहीं रामसता ! मबक्िल् का कासे, सबकिल का 
फ्च ) सिख पर यह तो निशान फा निमंत्रण है.” «|विद्वारी का 


पाव तल्ले की डाल | दंग 


हाथ आपने हाथों में दवाते हुए मम्दन बोला--“एक बात और है 
ज्ञो' घर पर नहीं हो सफती '? 

“कूँ?-..दोनों वाहे सीने पर समेटे हुए डाक्टर ने अनुमान 
अवाद किया--'तमाशबीनी 7? 

“अब समझे बेटा !”-नर्दन देड़ी कर क्रजनन्दन ने स्वीकार 
किया-- इसमें भी तो कभी-कभी चेंज होना चाहिये [? 

“शा्षी यह हरकत जारी हैं "कुछ खयाल फरोे | लड़के के 
बाप हो गये हो |“ 'ेंज का शीक चराया है | साले यहाँ होटल में 
चाआरू औरत से बीमारी समेट से फिए आना मेरे पत्ल, डायदर 

जकशमन लगा दे |“ खाए कभी इलाज नहीं करूगा तेय !? 

'पाशी जी, अभी कुछ रोज दुनिया देखो बड़े लखनीशा 
पनते हैं। शबे जो बाजार मे-टके सर विक रही है उसक 
क्या शोक ९! 

"तो?--डाक्टर ने भी सिक्रोड़ प्रश्श किया--' आपके छिप: 
चाज्ञाए से नहीं आसमान से हर साज़िल होगी ?”? 

“श्रम्ा हद !?--अजनन्दून हाथ से मकिखियां सी जड़ाते हुए 
चोल(--“"क्या चुगर्तों की सी बातें करता दे | बना है, डाक्टर ! 
जुनियाँ में क्या नहीं होता !” 


“शचछा ।!--भांपने के ढंग स॑ सझ्लि+ हिलाते हुए डाक्टर नें 
पृछ्ा-“तो कोई एरनी झाश्नाईं है! बेटा, फिक्सड-अकासतद 
घर में रखते हो, यहाँ लखनऊ में करेन्ट अकाउन्द खोला रखा है??? 

"आजी हटाओ, यह इश्क वी सिर दर्दी बन्दा नहीं पाल्ता कि 
मजसू बने किए रहे है |” 

"पग्रिथां खुगत बन रहे हो तुम !?--अपने ऊपर डाला गया 
लांछ्षन लीदाने के लिये दुए डाक्टर बोला--“आ तुस्द्वारे लिए यहा 
आ जाथगी, बह बाजार म हुईं तो क्या होगी!” 

#अ्त्त | गधा है बिलकुल '?-किवाड़ों पर उंगली की आहट 
सुन धजानल्यन रुक गया ओर पढें की ओर हश्टि कए जसने गस्मभीरा 

बर में पुकारा--"कौन ९ 
हरा एक किएती में सोड़े की घोललें ओर गिलास शिए भीतर 


प्‌ [ चिन्न का शीषक 


आएगा । बिना कुछ बोले बे ने सामाव पक छोटी सेज पर टिका 
मेज दोनों के बीच में रख दी | जेब से बोतल स्ोलने की चावी 
निकाल उससे बोतलों के समीप ९ सदी और क्रजगन्दन की सस्यो- 
पच किया--"हुजूर कोई प्लेट हाजिर करूँ ९? 

“कया है ?? 

“हुजूर फबाब) एगछ्काई, आमलेट, सत्याद; जो कई | खागा भी 
तैयार हे ।? 

ब्ज्ञनरदन ने अंगरेजी में डाक्टर से पूछा - तुम क्या पसन्द 
करोगे ! मैन तो खाना दोपहर बाद बेब खाया है ।” 

“छुछ भी, सल्लाद भी मंगवा त्यो ।”! 

"दो प्लेट प्रयाब, एक आमक्षेद और सलाद”--म्रज्ञनन्‍्दय ने 
वैरे को हुक्म दिया। बैरे के प्यक्षे' जाने के बाद उसने डाफ्टर रो 
पूछा--“स्काच खोलू' या यह दूसरी ?? 

“क्या फरक पड़ता है”--डाकटर ने हाथ फैलाकर उपचक्ता 
प्रकट क्ी-+फरक सो पहले! ही पे से भालूम होता # । जहाँ फुछ 
चढ़ी तो इतसी तमीक दी कहाँ रह जाती है ? एक पेश औधरी के 
यहाँ से पी आया हैँ। भला आदमी माभा ही नहीं ।'' अप जो छा | 
शंम कपड़े पर संगा का क्‍या पता चल्ता है ! जो ७म बाहों | श्राज 
बहुल रंग से आए रहे हो । ब(त कया है १० 

“सका खोलू' !! 

“कया फायदा *?--डाफ़्टर ने फिर उपच्ा दिखायी-पप जे । 
मुश्किल स मिलती है। कभी किसी जज-मत् को पार्टी देगी धोगा 
तो काम आयेगी। में दूसरी चीज़ से चुका हैं । दे। चींओे पित्त आने 
से कभी गड़चड़ भी हो आती है |? 

. “आवशइड”--अजननन्‍्दन ने दूसरी बोसक्ष बठा शीलमोहर, 
तोड़ बोतल खोल डाली | दो गिलासों मे दो-दो उंगली की उंचाई 
तक छ्िस्की छान उसमें सोडा छोड़ दिया | एक गिलास डाफतप 
को थम्ता दूहारा स्वर्थ ऊँचा उठाते हुये बोला -बिश्ट लक !। 
(शुभ हो !) । 

े 'तैयारी तो बढ बैंड तक ( अशुभ ) की ही कऋष रहे हो! -- 


पाँव तक्के की दाल ] दर 


झाक्टर' में भन्‍्दन की ही तगरहा गिलास ऊंचा उठाते हुये 
बेसाननी दी । 

“पैसा क्‍यों बकता है वे!” -घ्रंट भर बअजनन्‍्दम ने त्योश्याँ 
खड़ा कर' पूछा ॥ 

“वी० डी० (खूजाक-आतशिक) समेटने आये हो । बेस, ऐसा 

तक है वो अपने बज्ुुगों की तरह दो वीबियां रखो, चार रो 
दस्त रखो !”--डाकटर नसीहत के स्वर में कहता गंधा--'अनत 
जाने तालाब में डुबकी तगाने में सदा आशंका ! जाने कब मगर 
पांच थाम ले !”? 

“बड़े दाना बन रहे हो मुंशी जी !”--शजसन्दन मे डावटर की 
साधषथानी का मजाक फिया-- “तुमसे कह तो दिया बजाख नहीं 
है'। यह तो नित्तन से पहले ही शर्त द्वो चुकी है। सखशिक्षित ओर 
सम्मानित समाज की | समझे पट़े | श्र साथ सो होना ही तो 
सब कुछ नहीं है | संगत और चुहत में ही असली मजा है। बीबी 
का कया है ) दो हुईं या चार | धीवी तो बीबी है, जैसे पहाड़ी लोग' 
कदेते छे-- वही बिस्तर वही खुपन ! उसमें थिल (उपंग) क्‍या ? 
बुद्ध आदमी, इस प्रजतंत्र और स्रियों के समान अधिकार के जमाने 
में दो और इस थीवियों का सपना देख रहे हो । झरे एक की ही 

के रुखयथा सुश्किल ! बह फ़साना लाद गया किखी के मस और 

प॑ का सघाल ही नहीं था | ठाकुर साहंब फो जचेती भर्यी 
त्रे उन्हें एनिवास में समेते गये। हिन्दू कोडविल ऊपर से चला 
आ रहा है, मुंशी जी क्या सभझे।? समता और प्रजातस्नन के 
ज़माने में शीक और दश्क सी समता ओऔए प्रजातन्न्ाात्मक दंग से 
है। पूछ होना चाहिए (२ 

"कया कहने ?7--ब्रिद्रप से हाथ फैला कश उत्तर दिया डाफटश 
ने--यह जो पेट की सुस्तीवत की मारी आपके शोक के लिए 
चली आ रही हैं। पआतस्त्र, सवतस्तता ओर समता का द्वी तो' 
आनंत ज्षेगी 

“जानता तो कुछ है नहीं, बके जाया हम बाजाड़ है?! 
नम्दन ने शाभ्रद्व से प्रश्न किया--“जैंसे हमें शौक ऐ औरत,को' 

फ़े नहीं होगा? खुन!०“तन्‍्दन ने आाक्थर, का ऋम्म्ा ओके 


ष्ष [ चित्र का शीर्पक 


समफाया--/निश्च प को नहीं जानता तू ! एक ही हराभी है। उसने 
जाने कितनी पा श्खी हैं | दो-दो कारे है साले के पास ! रोज़ की 
पार्टी बाजी | बेइमान की खब जगह पहुँच है। उससे आज के लिये 
दो से अपाइणटमेंट किया हुआ है । वे लोग यहाँ नी बज आरशेंग । 
एक-एक पेग यहां ख्लेकर 'रेलबे इंसटीच्यूड' के डांस (सम्मिलित 
नाच) में चल्े जांयगे था किसी दूसरी जगह । जैसा भौका हो; या 
जहाँ घुम' कहो |?! 

पहिएत !?--खिए हिला कर डाक्टर ने अंश्रेज़ी भें कहा-- 
मुझे क्‍या मतलब ! सें तुम लोगों के साथ नहीं जाऊंगा ।? 

“क्यों [--नत्तून ने स्योश्याँ चढ़ा डाक्टर की ओर देखा परपस्तु 
दरवाज़े से आह पा छुप हो गया। बेरा एक बड़ी किश्ती पर 
कबाब, आमल्तेट और सलाद की हे दे लिये भीतर आया | उसकी 
जपेज्षा कए नम्यम अपनी घड़ी की ओर देखते हुए अंग्रेजी भें वोक्ा- 
जी तो बज रहे है। देखा !--ओऔर उससे बेर को सलश्बोधन 
किया--“तीम गिलास' और तीन सखोड़ा और दे जाओ !”? 

गैरे के घाहर जाने पर नन्‍दन के माथे की स्योरियां फिर उभर 
आर्थी--“घथों, तू क्‍यों नहीं अल्लंगा हमारे साथ ?? 

“बरेश्याओं से सुझे नफरत है |” 

“उल्लू है । किसने कहा थे बेश्या हैं ? पढ़ी-लिखी भत्ते धर की 


प 


खेडीज़ ! जिसको चाहे बेश्या कह दिया ?? 


"क्षौन भत्ता परिवार अपनी ह्मियों को ऐसे शझाने देश ?! 

"तेश मतलब है, श्रीरतें सोसाइटी में बाहर न निकलें ! बढ़! 
दक्रियानूसी आदमी है |”? 

“फ्री बीवी किसी के शौक ओर चेंज के लिए जाये तो मुमे 
अच्छा लगेगा !”''सेरी बीबी जायें तो अच्छा लगेगा ? तुफद्ारे शिए 
औरतों की आजादी का मतलब है, दूसरों की स्थियों क्रो आपका 
शौक पूरा करने की झ्राजादी ! अपनी बीबी को' सो ताल्तेनचावी के 
भीतर 'फिक्सड अकाउग्ट? में बन्द रखो दूसरों, की शौरतों दे 
'करट अकाउय्ड' , बलाओ | दुनिया में बस एक तुम्हीं तो छीसे ' 
हो न १ कोई तुम्ह'रे ही कान काट ले ! तुम साएे अपने पांच संछे 


व तल्ले को डाल | य्््‌ 
की डाल काढ रहें दा ! सपकते हो, दूसरों को गिरता देखकर 
हंसोगे ९ क्‍यों बेटा ९? 

“ओोफ ओ बड़ा बुजुर्ग घन गया है?--नण्दन कह रहाथा 
परन्तु बरामदे में जूतों की खड-खड फी आह पाकर पोल्ा-- 
“मिक्तन आता होगा?! 

“हल्लो, अकील साहेब ९१ 

“आइये, आइये !?--बीच की तिपाई नन्‍्दन के शफ्ते में अड 
पह्ी थी। उसे पक झोर हटा घह सुवागत में पर्दा उठाने के लिए 
धरबाजे की ओर जाने का यत्न कर गद्स्‍ा था | बह तिपाई को रास्ते 
से हदा ही पाया था कि मित्तन ने श्ीवर आ। पर्दा ढठा, पीछे को: 
ओर घूम दरवाजे के पाइर ,खड़ी दो युवतियों को सम्बोधित 
किया--“धआइये । आइये !” 

आशुनिक भ्न वेशभूषा में दो युवतियों में आभेपीसे फसरे से 
प्रथेश किया । डाकदर थी सम्मरान-प्रदर्शन के लिए उठ खड़ा हुआ । 
मित्तन ने मुस्कय ऋर पहले भीतर कदग रखने बाली सुबती का 
परि्यय दिया “-/मिस रावल ।?-“और दूशरी युवती की ओर 
संकेत किया--बोखा--/“मिसेज सकलेया ।” 

प्रज़मनइन फा परिणय युवतियों से कराने के लिए मिचस ने 
उसकी ओर आंखें की परन्तु अबाकू रह गया। पक दी कण मे 
धजनन्दन का चेद्दरा विस्मथ और क्रोध से पथर गया था । भित्तन 
को आयाकू रह जाते देख डाकदर ने भी अअनन्‍्दन की ओर देख 
और फिए उसकी दृष्टि प्रिस रावल की ओर गई। बह आंखें 
फुकाये कांप रहो थी। ज्ञान पड़ता था, लड़ूखड़ा जायगी। 

डापढर मे एक बाए फिए अ्रजनन्दन, मिस शवत्य, मित्तन 
कर मिखेज्न सक्सेना की ओर भिगाह छाल समभाभे का थल 
क्रिया ओर नन्‍दुन की खा! कुर्सी को खींच मिस राबक्ष को 
शस्पस्वोधन किया --“आप बेठ जाइए | आप सीढ़ियों पर बहुत थक | 
गयी हैं ।९ ' 

साकटर ने अजनरूदन की ओर देखा । वह पंलद़ कर प्रेज की , 
झोर जाना चाहता था | इस बाए फिर ब्रही तिपाई, उसके ,आड़े।, 
का गयी | बाकदर ने लपक कर मेज्ञ पर से पिस्नीत बठा लिंधा। 
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हमे की लेष्डा कर उससे नितन को सश्चोणम किया-- यह 
देखिये सित्तन बाबू, चम्दन यह पिस्तील हमे भेंट कर रहे है । 
अगे भाई, हम डाकअर आदतनी | हमारा काम कै, जख्मी का इलाज 
करना, किसी को जर्मी करना नहीं |? डाक्टर ने पिस्तोज अपनी 
अचकन की जय में डात्म लिया | 

घजनरद्न ने होंठ काट लिये और दोनों हाथ पतलून फी शेब 
मे बंसाकर चुप रह गया । निसतम सक्षपकाया हुआ कभी इधर, 
कभी उथए देख रहा था। प्रिसज़ सक्सेना लड़ी-खड़ी रूमात से 
हवा फरए आपले लेहरे का एसीगा खुला रही थीं। उल्लकन में उनसे 
बैठने का भी आमुरोल किसी ने गहछीं किया | उस ओर देख डावटर 
योहा--ओफ | आप खड़ी हैं ? नित्तन वायू, आप को कसी दो 
ने | हां, आज सघुच बड़ी गश्भी मे । क्या अजीब सीसम हो 
रहा है? -- उसने दीवाश की ओर बढ़ विजलो के पंथ का स्थिय 
घुमा दिया। निशान ओर भश्दन अब शी खड़े थे।छाफटर न 
उनसे आग्रह किया--“आप खोग भी बैठिये | खड़े कया हैं !”-- 
मम्दव को उसने अपनी कुर्सी पर बेठा दिया और श्वर्श विशण 
के साथ परल्नंग की पिया पर जा बैठा । 

डाक्टर ने निधन और मिस रावल को एक साथ ही सम्पो 
सब किया--नादन तो आप लोगों की प्रतीक्षा कए रहें थे कि 
दिन से बदिए रे मिलने झर खपय महीं मिला + आए खेकरण घास 
होंगे। वर्ना घर लीट कर कथा अवाव देंगे ? लखनऊ गये और 
भिल्ककऋर महीं आये !”! 

मसि्यन मे झूगाल से लहरे का पलीमा पाँछ कजाई की घड़ी 
की ओर देख बात खम्माऊी -- हां, बेए हो गई । पर पहले राइस 
ही नहीं मिल) ।” 

कैश एक किश्ती में सोडे' की तीन बोतल और गिल्लास फिये 
दरयाओ में दिखायी जिया | डाक्टर ने आगे बढ़ डरे उसके शाथ दी 
के ली->“ठीक है, थोड़ी देश मे आता ।” बैरे को लोठा दाकटर के 
डे लिपाई कर दिका दी । 

#ज्ाप बहुत धक्र गयी है??--ड्ावटर ने सिस गाषत के समीप 
आधार कट्दा>-/सरीड़ियां तेजी से चढ़ीं होंगी । देख", श्ापक्ती सत्ज 
ऐसू ।7--मिख शधल की नब्ज अपनी यंगलियों से दकोश कहा: 


पॉव तल्ते की शाह | ६१ 


जकटर बोला-घड़कन बढ गयी है। आप थोड़ा पानी पी लीजिए ?”? 
एक गिलास में बदुत थोड़ी सो हिस्कों डाज उसे सोडे से भर 
डाकतर ने मिस शव की ओर बढ़ाया--/लीजिये [?? 
मिस शबल मे इनकार में सिर हिलाते हुये गिलास हाथ से! 
पर हटा दिया । 
(भड्ाकटर हूँ। आपको दवाई दे रहा हैँ”-अधिकार से 
डाकठर' ने कहा । 
“अह्दी, नहीं !?-पमिस शराधल ने सिए गिलास से पीछे हटा 
लगा --'मुझे बदबू सालूम होती है ।”? 
क्टर मे दूसरे गिलास में निशा सोडा डाल ऊन्हें थग्रा 
दिया । वो बार छू"८ के, गला तर हो जाने पर बे बोलीं--“जाने 
फभी कभी क्‍या हा जाता है मुझे ? “दिल छूथने सा लगता है । 
ब भी तेज चलती हैं ऐसा ही जाता है ।/-- मिस रावल आवाज 
से बीमार मालुझ हो *दी थीं--/निश्चन बाबू ने कहा, भाई साइब 
आये है । अवन्‍्ती होटल में ठहरे हैं। खुथह' जरूर चले जाय॑गे | 
मैंते कहा, मे इसी लगय चत्मूगी।? 
५हाँ? - डाकदर ने सिर खुजाया--'चन्‍दन भी परेशान था! 
कह हा था। भित्तन बाबू ने आपको लिया खाने के दिए कहा था। 
पृत्तमी देश हो गयी. है; अब आप कैसे आ सकेगी ? खुबदः आप 
४ मिलने करा समग्र न शोगा। गाड़ी यहुत सबेरे चली चाती है।” 
““डलले अन्‍्दल की ओर देख-अब तो तुछ सुबद चेप्किकी प्स 
गाड़ी पकड़ सकते हो | 
डाक टार घो तस्दन से वात कश्ते देख मिले सकसेता ने संकेत 
से मिरान का ध्यान आकर्षित कर घोरे से कहा-- बहु देश हो 
आयी !? 
"द्वो?-- वित्त में समर्थन के लिए अपनी घड़ी की ओर देक्षा | 
डाक्टर ने समका अभिप्राय झ्मफ़ कर भी नश्दन को सम्धीधन 
किया “यह भी क्‍या आता हुआ ? “सखी बीच” फिल्म की बश्थी 
तारीफ छुची हैं। सब लोग साथ-साथ बेखते | सै! अब दध्म ही 
नहीं है ।? -अपत्री घड़ी पर नजर डाल बंह बोल“ हक़ लोग « 
की देर दं। रही है । छुनों तुम ख़ुपद से बहुत थक गये हो, क्यों । 
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तकलीफ करोगे ? झुझे तो उसी रास्ते जाना है । बहिन को मे 
पहुँचा दुगा । तुम परेशान न द्वो !!?--बह उठ खड़ा हुआ । 

खब लोग उठ खड़े हुए । नन्‍्दल भी उठा परन्तु चुप ही रहा । 
चलते-चलते डाक्टर ने घूम कर कह्ा--“आज तो पिछतील जंघ 
में है। भाई अंधेरी रात का मामला है | देखें, काम आता है था 
नहीं ? और अगर आज इसकी जरूरत साबित न हुईं तो तुम्दारी 
भेंट कल्न ही लौटा दू गा। यह भी क्या भेंट है !--अपनी जेब की 
ओर मिशन का ध्यान आकर्षित कर डाबथर ने फहा--"कि पास 
रखने में डर लगे ) यह डर से कया बचायेगी ? और कऋमबणूय 
ज्ञेब अलग फटी जा रही है |" लिये अब !?--उसने मिस रावल 
को सम्बोधस किया । 

4 ३ १३4 

प्रजमम्वन फी बहिन को काहेज के हाते तक पहुँचा कर जब 
डाक्टर हो टल लोटा तो मरदन के कमरे की बिजली बस ही अल 
रही थी | बह कपड़े बदले बिना पलंग पर खेद दोनों हाथ सिर 
के भीजे दबाये छत की ओर उकटाकी तगाये था। मेज पर बोतल 
गिलास और सब सामान बैसे ही पड़े थे । 

“/नब्दून--डाकटर ने पुकारा । 

लन्‍्दन नें उसको ओर देखा ओर मौन रद गया । 

“सिततन से बहिन का परिचय हुआ फीस ९” 

नन्‍्दन ने आज्ञाच के संकेत में द्वाथ हिला दिया । 
!।.. “शिव आदइमो वनों “डाक्टर कुछ कड़े स्वर में बोला-- 
“शमी घरदें भर पहले तुम क्‍या कह रहे थे ! अफप्तोस मुझे भा 
है लेकिन अगर मिस रायल की अगह भरी बहिल प्रोती और 
तुप न पहचानते ? सभी औरतों किसी न किसी की बद्धिम, बेटी 
या स्थी होती हैं ।*“बहिन को भो सुम्हारी तफरीाह पर एतरशजञ- 
हो सकता है भद्दे होने का मतत्ब बेशमी का शधिकरार गहीं 
है। तुम जनतस्च और समानता की बान करने हो ? जनतस्त्र और 
सभता के समाज में बही नैतिकता और तफरीह' चह्न श्लकतो है 

, जो क्षब के लिए सम्भव हो“ पांध तले की डाल काटने का 

अजाक् करो सी शिरने पर शोझो सत ।7 ॥$ 


आएर 


साहू और चोर 


मित्र को देदली पहुँचने की सूचना तार छारा दी हुए थी । 
बस्थह मेल स्टेशन पर डेढ़' घएटे लेट पहुंची । यह भला न लगा 
फि भेरे डेढ़ घए्ये सेट पहुँचने से उनके यहाँ श्थाय-भाश्ते का और 
दुसरा सब प्रबन्ध दुबारा करना पड़े। अपना संक्षिप्त सा सामान 
चेटिंग रूम में छोड़ स्टेशन के भोजनालय में नाश्ता कर लिया। 
चेटिंगरूम में लीझ फर बल्लु्ग बैरे मिर्रां से एक कुली पुकार देने 
का अलुरोध किया । 


घलतें समय सिगरेट सुलगा लेने की इचछा हुई । फेस में सिग- 
रेट समात्त दो झुके थे | सूदकंस खोल नया दीन निकाल कर' काट 
पह्मा था। बेटिंगरूम का दरबाज़ा खुला । एक भद्दवश युवक भीतर 
आया । बच राख के रंग की इसकी ऊनी पतलून श्रौर खाकफी फोठ 
पढ़े था । अखबार हाथ में रुल की तरह लिपंशा हुआ थमा था। 


यात्रा में भी चह युवक कुछ स्टेशनों पर दिखाई दिया था। 
जब ट्रेन लम्बी दौड़ के बाद किसी स्टेशन पर थमती तो मैं बैठा- 
बैठा ऊूब जाने के कारण चहलकदसी के किये पद्चेटफार्स पर उतर 
जाता । बढ युवक भी अखबार पड़ता हुआ या बैसे दी चहलकदमी 
कर्ता मेरे पास से गुज़र जाता | हमें एक दूसरे से मतलब न था 
इसलिये आँखे मिल जाने पर भी, एक दूसरे को घूरने से बचने के 
लिग्े, सज्जमता से आंखे फेर केते | मेरे नाएता करते स्लमय बस्वह' 
मेल पंजाब की 'ओंर चली जा चुकी, थी। अनुभात किया, इसे/साए 
यहाँ गाड़ी बदलती है । बेदिंगरूम में बैठ कर प्रतीक्षी करेगा। 


की] [ नित्र का शीर्षक 


युवक बेटिंगरूम में आते समय भेरी ओर ही दख रहा था । 
आंखे मिल गई । समीप आ कुछ भिकक से उसने अंग्रेजी में मुझे 
सम्बोधन किया-- “अगर आप एक मिनिट बेटें तो कुछ बात 
करना चाहता हूँ |? 


डसके स्वर और मुद्रा में कप और विवशता जान पड़ी । मन 
में लहसा फटपना कर लीड वात कया वही वात होगी, “साड़ी रे 
जसर, फाटक पर जा दिक्कट देने के लिये जेब में हाथ डाला । राब- 
धानी के लिये दिकद बटुप में रख लिया था ।'*बटुआ ही गायब ! 
शर्म के मारे कुछ कह नहीं सकता । “ “'मेग पता लिख लीजिये । 
पक भद्वलोक के नाते जो सहायता आप करंगे, उससे उफ्ाश 
होना अपना नैतिक कर्तव्य समभझऔँगा | आदि, आदि 7” सज्जनता 
ओर दया के नाम पर लूटने वाले, छुलिया भद्र' लोगों का पूरा 
चित्र सहसा [कएपना में फिए गया। ऐसे आवमी भद्द लोगों का 
यह कर्तव्य समभते है कि भद्गर श्रेणी के सम्मान की रा के लिये 
सब खोर्गों को सनकी छुलना का शिकार बनना चाहिये । 

मन में उठी वित्ृष्णा को दबा, भद्र लोगों की सज्जनता की 
गुद्दा की रक्षा फे लिये सिगरेट का ताजा कटा दीन युवक,की ओर 
भरढ़ाक्र उत्तर दिया--“अवश्य |*''लीजिग्ये, सिगरेट लीजिग्े |! 


युवक ने धन्यवाद दे सिगरेट ले लिया और बिलकुल भेरे पास 
की कुर्सी पर बैठ मेरे सिगरेट खुलगा खैने की प्रतीक्षा में, द्वाथ में 
धर्म अखबार को रुल की तरह लपेटते हुए उसने छ्मा सी मांगी- 
“शाप पथारिये, मुझे एक ही बात पूछनी है ।? 

कुछ बिश्मय हुआ | एक सिगरेट अपने होठों में दबा कर 
माचिस्त जला पहले उसकी शोर बढ़ाते हुए पूछा--“शाज्षा 
वीजिये |” उसने सिगरेठ खुलगा कर भुक से बेठने का अनुरोध 
दोहराया। अब अन्ुप्ताव क्रिया, शायद शुप्तचर-पुलिस का आदमी 
है! बैठ कर मैंने फिर पूछा- “कहिये !” ३ 


मेरी आँखों में बेखते हुए उसने अंग्रेजी में आश्यासन दिया-- 
"मेरी घात से परेशान न होइये |” -ओऔर फिर मिझ्रकते हुए 
बोला--'मैं पूछुना ध्याहता हूँ, क्या आप के पास हज़ार-हुज़ार वा 
चालीस नोड दें ९? ॥॒ ; 


साहू भ्रीर चोर ॥ छ्ट््‌ 


शरीर में बिजली सी कोंद गहे। पहली आशंका यही हुईं कि 
बात करते-करनते उससे पिस्तोल निकाल लिया होग।। पिस्तौल 
दिखाई नहीं दिया । मन में दूसरी आशुका तड़ए गई, टटोल्ल रक 
प्रेख लू', कि नोट सुरक्षित हैं या नहीं ! परन्तु सुरदा की सावन 
खानी ने ही इस इच्छा को दबा दिया । 

बेटिंगरूस में हम दोनों ही थे | सुझे अकेला देखकर ही तो वह 
थ्राया होगा । भद्द लोगों के फायदे स्तर परिचित बजुर्ग बेय दरवाज़े 
से क्रांक, दो भद्र पुरुषों को समीए बैठकर आपसी बात करते देर 
ओद में दो गयो था। अपनी घयराह८ छिपाने के लिये, सिगरेट 
के धुर्ये स आंखें चर्चराने के बहाने पलक सिकोड़ मैंने प्रश्य से 
डसर दिया--“क्या ("मैं समझा नहीं कैसे नोट ?” 

पहले की अपेक्षा अधिक स्थिरता से युवक ने समभाना चाह! 
-श्रिगर आपके पास चालीस हज़ार रुपया है और आप भय 
के काश्ण इनकार कर रहे है तो एक आदमी की जान व्यर्थ में, 
निरफ्राध चत्नी जाथगी !”? 

श्रुबक्ष की बात से सान्त्वना पाने की अपेक्षा धबराहुद ही 
बढ़ी । उप्तर दिया--'किस की जान !““कैसा चालीस हज़ार 
तुम्दारा भतत्ब क्या है !” 


मेरी घबराहट युवक से छिपी भ रही। अपनी कुर्सी भरी ओर 
खसरक्का कर सिगरेट स कश खींचते हुए चर बोला---“आप घबराइये 
नहीं । अगर आपके पास रुपया है तो भी अब आपको कोई 
खतरा नहीं। मैं केवल जानना आदयता हूं कि सुक्के धोखा तो नहीं 
दिया भया । बम्बई से आते समय आपको 'मनमाड में तीन सो 
रुपये भें बेचा गया था। उसके बाद मैने ्रापको 'इटठारसी' स्तेशतस 
पर दो सी रुपये में खरीदा है। में थह जानना चाहता हूँ. कि हम 
तोगों को धोखा तो नहीं दिया गया ?”--युवक सिभरेट से कश 
खींचता हुआ जत्तर की प्रतीक्षा में मेरी ओर देखता रद्दा । 


उसके हाथ में पिस्तील या छुरा न देख और इस बीच कुर्सी 

' पर करवट ले अपने पास रकम सुरक्षित जात मैंने कुछ कोध से 
'उन्तर दिथा--“मेरें पाल फोई रुपया-बुपया नहीं है और तुम सिखिन्न ! 
आदमी हो ('''सुओ बेचने और घरीदने कफ मतलब (सुर खुद 


] 
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डकेती और कत्ल करो और घोगे की शिकायत भी फरे ? तुम्हारे 
जैसे आदमी को तो पुलिख के हवाले किया जाना चाहिये !? 

सिगरेट को तर्जनी उंगलो की तरह चेतावनी में उठाकर उसमे 
सुझे टोक दिया --“पुलिस में मेरी शिकायत करने से कोई लाभ 
भहीं [उसका प्रबन्ध हम लोग पहले से श्खते दे । आपको ही 
ध्यर्थ कष्ट होगा। आपकी जेब तो फटा नहीं! शिकायत किस बात 
की कीजिएगा ? धोखा हुआ है तो मेरे साथ ! परन्तु मैं शपने साथ 
थोखे के लिये पुलिष्त के सामने गिड़गिड़ाने नहीं जाऊंगा। ऐसे 
घोखे और अस्याथ का दरुड देना पुलिस के अधिकार और 
खामथ्य॑ में है भी सहीं | पुलिस इस न्याय को स्वीकार गहीं कश्ती । 
ऐस अध्याय का दश्ड हम लोग रुबय॑ दंगे लेकिन आप मय से 
होने पर भी अपने पास रुपया होने सत इनकार करेगे तो झन्‍्याय 
हो जायगा ॥7 

ऐस साहसी और स्पप्टबादी व्यक्ति स भरोला और सारत्यना 
या कर भी मैं अपने पास इतनी बड़ी रकम होना स्वीकार न कर 
सका उच्टे उससे पूछा-- “यह सब क्या चक्कर है (''मैं कुछ समझ 
नहीं सका ?“मेरे पास रुपया होने या न होने से तुम्हें कया मत- 
खलब "परे पास रूपया न होने से किसी फी जान क्‍यों जायगी 

मुझे विश्वास दिलाने के लिये दाथ उठाकर थुवक्क बोौल।-- 
“आपने कल्न एक बजे बेंक से हज़ार-हजार के चालीस मोड लिए 
थे !'“आप बैंक से सीधे स्टेशन पर आयें थे ।'नोट क्षेकर आपने 
ग्रपने कोट के भीतर की जैयों में रखे थे | ठिक्रट आपने रुवय॑ नहीं 
खरीदा । आपके भोकर या मुँशी ने खरीद कर दिया था। इतना 
वीक है १” अपने विषय में इतसे सच्चे ब्योरे से बात सुन घर: 
और भी बढ़ी परन्तु विस्मथ प्रकट कर छुद्ाई दी--जाने तुम 
किसकी बात कर रहे ही १” किसका रुपया ? मुझे व्यर्थ में क्यों 
धर्ीट रहे हो १7 

भेरे उत्तर से युबक की अख्ुविध ओर दुष्चिर्ता शीर बढ़' 
गई | उसने मुझे फिर समभाना चाहा-- बैंक से जिस आदभी मे 
आप का पीछा किया था, वह मनभाख स्टेशन तक आपके साथ 
आया था । वहां उसकी सीमा समाप्त हो गई। उसका कहता है कि 

भे कं #, 

अभय से गाड़ी छूटने के समय तक रुपया श्राफ कोट की भीतर 
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की जेब में ज़रूर था। उसके बाद आपने चाहे जहां रख लिया हो ९ 
मनमाड में उस ने आप को तीन सौ रुपये में दुसरे आदमी के दाथ 
बेच दिया। यह दूसरा आदमी इडारली तक आपके रुपया रखने का 
स्थान भांपने की कोशिश करता रहा | इटारसी तक शसफल रह 
कर उख ने मुक्त से बात की और एक सौ का मुकसान बठा कर 
जसने आपको दो सो रुपये में मेरे हाथ बेच दिया | में सब यह्ञ' कर 
हार गया हू हेकिन जान गहीं पाया कि आपके पास रुपया है तो 
आपने कहां रखा है ? आपके कोठ की जेब में केवल पक नोट एक 
सो का और दस-दरस के दो तीन नोट हैं। आपके कोट और 
पतलून में चोर जेब नहीं है। आप मारवाड़ियों की तरह कमीज के 
नीले जेब दार थंडी नहीं पहने हैं । आपकी कमर भे तागड़ी मी नहीं है । 
आपने रुपया जूते में नहीं रखा, वर्ना रात में सोते समय आप ज़ूता 
उतार कर नीचे न छोड़ देते । रुपया आपने सूटकेस था बिस्तर में 
रख दिया होता तो आप निश्चिन्त होकर टद्ृलतने के लिये रठेशनों 
पर न उतरते या नाश्ता करने फे लिये सामान को ग्रेपरवाही से 
न छोड़ जाते । में थद् भी नहीं पूछना चाहता कि रुपथा आपने 
कहां रखा है ? थह् में स्वयं जानने की क्रोशिश करूँगा। में 
केबल जानभा चाद्नता हूँ कि दम्र लोगों को धोखा तो नहीं दिया 
गया। अपनी असफलता के लिये मैं दो सौ का चुकसान उठा 
लूंगा। यदि दो सी में चालीस हज़ार पाने का दांव खगाया जा 
सकता है तो ऐसे दांव में दो सी के घुकसान का गम भी न होना 
चाहिये | पर दांब, दांव है ओर धोखा, धोखा है ! हम लोगों में 
यदि धोखा होने लगे तो एक दिन काम नहीं चस सकता | पहले 
से आपका पीछा करने वात्े आदमी को आपका दाम घुकाये बिना 
मेरा आपकी ओर आंख उठाना भी अद्भुच्षित द्ोता | बात यह है. 
कि बस्बई से आपका पीछा करने वाले आदमी पर कुंछ दिन 
पहले भी घोलखा देने का सनन्‍्देह हुआ था। यव्रि उस न इस बार 
खसचमुत्र धोखा दिया दे तो उरूः दण्ड अवश्य मिलना चादिये। 
इस समय में गिरोह का नायक हूँ । धोखा देने वाले को दर देसा 
मेश कर्तव्य है । निर्याय आपके सच बोलने पर निभन॑र करता है।-- 
उत्तर की प्रतीक्षा में बद मेरी ओर घूरता रहा । 


मुझे मिभाकते देख उससे अम्ुुरोघ फिया--" विश्वास कीजिये, 
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अब आप को झुकसान का भय नहीं है । परन्तु निग्पराध का खून 
होना भी उचित नहीं ओर अपराधी को दा न मिलने स व्यवस्था 
नहीं रह सकती ।” 

शसाम्मानित जज कैस यह बोल एक अपराधी के मुंह से खुन 
मुझे ताथ आ गया--“तुम स्वयं अपराध में डूबे हो”?--मैंगे उत्तर 
दिथा--'तुम से बड़ा अपराधी फोन है ? तुम दूसरे को अपराध 
का दृश्ड दोगे ? अगर तुम मेरी जेब फाट खेत तो यह फया 
निरपराध का खूब न होता ?*** “मैने तुम्हारा क्या अपराध किया 
है?" “बोलो ?”--मैंने क्रोध से उस खुनौतवी दी । 

“यह आप दूसरी बात कद्द रहे है?--शान्ति से उसने उत्तर 
दिया | समाप्त हो गये सिगरे को फर्श पर पक, सैशडल से दषाते 
हुए और जेब से कैप्सन सिगरेट की डिबिया निकाल पहले मेरी 
ओर बढ्षा और फिर एक सिगरेट होठों में दवा भों स्िकोड़ कर 
चह बोला--'यह आप बहुत गहरी बात कह रहे हैं। अगर ऐस 
सोचे वो सभी बातें श्पशाध मची जाॉयगी | आदमी जिम्दा ही न 
रह सकेगा | अपराध तो अपने-अपने समाज में मान लिये गये 
ढाँग और नियम के अनुसार ही समझा जाता है, शुरा न सानिये। 
अच्छा आप बताइये, यह चालीस हज़ाए आपत किस ईमानदारी 
से कमाया है? यह आपके एसिश्रम की कमाई है या आपकी 'चतु- 
रता की ?*''बोलिये !”? ; 

जाने फयों; उसकी कड़वी बात*का उत्तर देने फी इछ्छा समभिये 
था उसके पूर्ण विश्वास से बात करतने के ढ'श के कारणा मैने उन्सर 
दिया--“यह मेंरा रुपया नहीं है। में तो फर्म में नौकर हैँ । सपया 
फर्म का है | मैं तो अपने काम के लिये तमख पाता हैं !”? 

“ओोह् यह बात !”--क्षिगरेद से राख फाड़ कर कश खींघते 
हुए. चंद बोलता गया--/आपकी फर्म स्तर भी तो सवाल पूछा जा 
सकता है कि उन्होंने यह रुपया किस ईमानदारी से कमाया है? 
अधिक मेहनत करने से अधिक रुपया भिलता हो; ऐसी बात भी 
नहीं । आप इतना! रुपया लेकर दिल्ली ज़रूए इसलिये आगे होंगे 
क्षि इस रुपये से फर्म के लिये श्रोर अधिक रुपया, दो घार लाख 
ख़पया कमाने का जुगाड़ किया जाय शायद आप कोई ठेका क्षैता 
चाहते है | या कोई बडा लौदां खरीद कर गोदाम में बल्द कर 
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देना चाहते द्वोंगे ! इन सब कामों को आप ईमानदारी का परिश्रम 
कहेंगे या चतुरता ? “आपकी फर्म के मालिक तो इस काम में 
कुछ मेहनत करंगे नहीं ९! 

"क्यों नहीं करेंगे ??--उसकी नास्ममकी पर मैने टोफा- 
“तुम्र क्या जानते दो ?""' चालीस हज़ार क्या है “यह तो केवल 
ठेका लैम के लिये नज़र या रिश्वत है। इसके बाद तो फर्म को 
इस फाम में दस-पन्द्रह लाख की पंजी लगानी पड़ेगी। घादा भी 
हो सकता है ! कया इसमें रिएक नहीं ? “क्या नासमभी की बातें 
करते हो ९ यह सब स्तोचन और करने में दिमाग का तेल पसीना 
बस कर माथे पर मिकल आता है!” 


“यही तो में कहता हूँ”--यूवक ने होठों से धुएं की लम्बी 
फूफकार छोड़ते हुए टोका--'मैने दो सौ रुपये फा रिश्फ लिया 
या नहीं (० कहिये ? मैंने घाटा उठाया या नहीं ? यदि में आपकी 
जब से नोट बड़ाते समय पकड़' लिया जाता ?” उस दवाखत में 
मुझे पुलिस को निश्चित मासिक से पाँच सी-दज़ार श्रीर अधिक 
देना पड़ता। जँल ही काटनी पड़ जाती। हम लोग कम बुद्धि 
आर भेह्नत सत्य नहीं कशते। आप बाज़ाए को भांपते है । हभ 
आसाभी भांपते हैं । हम अपनी भांप सकने की शाक्ति और उंगे 
लियों शरीर कंदभों की फुर्ती पर निर्भर करते है| उद्धारणतः आप 
टिकट क्षेन के लिये भीड़ में दवे हों । रुह का एक फाह्का आपके 
दांथे कान के पीछे छुझ्ला दिया जाय ! आपका दांया दाथ खुजाने के 
किये बढ़ेगा और आपके फोड का पन्ला उठ जायभगा | इसी बीच में 
आपकी भीतर की जब से नोठ खींच सकता हूँ । फहिये, शाप 
इसभी सफाई से काम कर सकते हैं ! आपके तरीके दूसरे हैं । 
आपकी फर्म भांप क्लेती है कि किस चीज की कमी से लोगों को 
परेशानी होने वाली है। फर्म वद्दी चीज अ्रध्िक जमा कर, लोगों की 
पर्शानी बढ़ा उनकी जेब से खूब रुपया खींच लेती है । या आपकी 
फर्म बाज़ार में दुस साख रुपये को मु गफली बेचने के लिये स 
कर भाव गिरा देगी। गिरे हुए भाव पर सचमुच बीस लाख की 
खरीद क्लेमी । भाष चढ़ेंगा। पर ज्राप माल रोके रहेगे । लोगों को 
आअपनी आवश्यकता पूति के लिये उचित से' अधिक दाम देते के 
लिग्रे मजबूर घरेंग । यंद् भी लूट का तरीका है, आपका साधन है; 


१०० [ चित्र का शी 


आपकी पू'जी | कुछ लोग छुरी मार कर आसामी को विवश कर 
रुपया छीन खेते हैं। आप झापनी पूजी से आदमी को विषश 
करते हैं। हम लोग छुरी मार कर था संद लगा फर रुपया होना 
जहालत और जंगलीपन सभभते हैं । अपने वरीके को बुद्धि और 
चतुरता का वैज्ञानिक ढंग । 


“छुनिये”--एक लम्बा कश खींच कर बह बोलता गधा-- दा 
साल पहले १६४३ में में कशाऋरो में वाल की व्यापारी फर्म में 
नौकर था। फर्म ने चावल खरीद-खरीद कर महँगाई फर देने ऋ 
तरीकों स्तर छुः मास में तोन करोड़ रुपया कमा लिया। फर्म तो 
चावल पैदा नहीं करती | लोगों से सस्ता चाचल खरीद कर उन्हें 
महंगे दामों लीटाने के खेल्ल में फर्म ने तीच करोड़ रुपया कमा 
लिया । इस आप ईमानदारी कहेंगे या चतुरता ? और खुनिये; 
फाम में और मेरे जैस लोग फरते थे। फर्म हमारी मार्फात लाखों घना 
रही थी। सुझे मिल रहें भे केबल'सवा सी और भक्ता | फरपनी 
हम से दूसरों की जेब कड़वा रही थी और बदल्ले में दमारी जेब 
काट रहा थी। समाज के सस्पूर्ण कारोबार का मूल मंत्र समता 
खरीद कर महंगे से महंगा बेच देना है, फम भज़दूरी देकर माल 
बनवाना और माल को अधिक से अधिक दाम पर बेचना ! लेकिन 
इस धोखे को निवाहते रहें के लिये धोखे के भियमभों के प्रति 
ईमानदारी आवश्यक है। ऐस कारोबार में भी जब आप से चावल 
के दाम क्षेकर कंकर की बोरियां संप्ताई कर दी जायें तो श्राप 
थोखे के लिये दण्ड देना चाहँगे या नहीं ? यही बात आप हमारे 
बारे में समझा लीजिये। दर समाज मे इुसतरों फी जेब से रूपया 
निकालने के कुछ स्प्रीकृत ढह'ग द्ोते हैं। यन्‍दीं के शपुसार घना 
होता है। ऐसे नियम॑ न मानने से दूसरों को लूटने क्री व्यवस्था 
भी ठीक से नहीं बल सकती ।? 


युवक के सीना ज्ोरी से चोरी का समर्थन करने के ढग॑ में 
आत्माभिमान का भाव भखक रहा था। मैंने उसी पर चोट 
करनी चाही--'घोखे भौर चोरो से पूसरे का धन छीन सेने के 
लिये अभिमान्न भी किया ज्ञा सकता है, यह आांज पद्ली बार 
बेख रहा हूँ ।” 
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बह मेरी चुटकी से फपा नहीं और बोला--“आप चोरी की 
बात करते हैं ? दूसरे का धन ले लेना चोरी है ? बुरा न मानिये, 
घन तो वास्तब में मेहनत करने वाले किसान मज़दूर ही पैदा करने 
है । शेष सब व्यवसाय उस घन को पैदा करने वालों के हाथों से 
आधिक से अधिक मात्रा में हथिया सकने की चतुरता ही है। 
अल्वपत्ता थोखे के कुछ तरीकों को समाज स्वीकार करता है और 
कुछु को अपराध ठहर दिया गया है। जो लोग निर्वाह करते के 
समाज द्वारा स्वीकृत तरीकों में स्थान नहीं पाते, वे चील-कौए की 
तरह छीना भाषटी से निर्याह करते हैं ।?-अपना आधे से शधिक 
समाप्त द्वो गया सिगरेट फरशं पर डाल सेंडल से कुचलते हुए उसने 
मुस्करा कर कह।-- “मैं आपके प्रति कृतश्ञ हूं । आप ने मुझे बहुत 
चघुणित और दाछिन काम से बचा दिया ।? हे 


सुबक की सफ़ाई और व्यवद्याए का मन पर कुछ ऐसा प्रभाव 
पड़ा कि सहानुभूति प्रकट किये बिना मे रहा सका। समझ्कामा 
घाहा--/तुप्त इतने पढ़े लिखे ओर समभादाए नौजवान हो, इस 
प्रकार के घृणित कामों में फैस कर तुम्हें आत्माग्लानि अनुभव 
नहीं होती !” 

" झ्रुबक के हाथ अभ्यास के अज्लुसार डिबिया ले नया सिगरेद 
मिकाखने लगे और उसने अत्यन्त विस्मय से मैरी आंखों में आंखें 
शाड़ा कर! प्रश्न क्रिया--पक्षेस बात के लिये आत्यसकाि 7 
क्यों ("० मै क्या कर रहा हूँ ?” 

“तुफ्हें अपने असामाजिक कामों के लिये लज्जा नहीं असुभवत 
होती १ तुम क्या अपने काम की बाबत भक्ते आदमप्रियों में सफ़ाई 
से बात कर सकते(दो !” उसकी आंखें खोलने की आशा से सहदा- 
जुभूति प्रकट की । ह 


होठों पर आ गई मुस्कराहृए को दबाने के लिग्रे बह छंण 
भर चुप रह गया और फिर बोला--“आप भत्ता आदमी किसे 
खमभते हैं!” भला श्रादमी वह है. जिसका आदर हो ) आदर 
रुपया खर्च कर सफने से द्वोता हैं | मैं बुराई कया करता हूँ ! हां, 
जैब काना आप घुर समभाते हैं !'“इम लोग लाखों में से किसी 
'प्रक की जय काटते हैँ । बार-बार शायद किसी की जेब नहीं काटते | 
“मैं कांदने का अर्थ है, दूसरे की कमाई छीन लेसा। बताइये, हजारों 
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आदक्तियों के श्रम था कभाई का धन सनकी जिन्दगी भर उनसे 
छीनते रहना भलमनसाइत है ? हम लोग आपस में मिलते हैं तो 
बड़े गध से शपनी सफलता की बात फरते हैं परन्तु आप सोगों के 
सामने कैसे कर सकते है ! हां, क्या जरमगी, इंगलैरछ या रूस लड़ाई 
के अपने रहसुय दूसरों को बता सकते हैँ ? बया आप अपनी कंपनी 
के तरीके और रहस्य दूसरी कंपनियों को बता सकते है ? आखिर 
इस थुद्ध में बड़े-बड़े सेनापलि बया कर रहे हैं ? वे जितना अधिक 
नण्संहार कर सकें, दूसरे देश का जितना अधिक धन छीन से, 
उतनी ही उनकी प्रशंसा है | व्यापार की होड़ का भी यही अर्थ है। 
आखिर यह थुद्ध दो फ्यों रहा है ? इसीलिये न कि संसार के दूसरे 
देशों को लूठने का अधिक अधिकार किसे है ? हम लोग भी वही 
करते हैं. जो हमारे समाज के आर्थिक जीवन का नियंत्रण करने 
बाल्ले कर रहे हैं। अन्तर यह है कि दूसरे का घन छीन होने के कुछ 
तरीकों को उन्हों ने स्वीकृति दे दी है, कुछ को झपराध करार दे 
दिया है ।' यह केवल मान छोने की बात दै। देखिये तल एक समय 
बाबर सेना सैकर इस देश का धन छीन होना अपना अधिकार 
समभता था। आज अमेरिका-इंगलैेएड ध्यापाए की राह बद्ी धात 
कर रहे हैं ! दूसरे का धन छीन लेंगे के जिन दायों में आप सोगू, 
कच्चे हैं, मिममें आपको मात खाजाने का डर है, उनसे आप 
लिसिया जाते हैं | असल में खेल की मूल बात तो बही है, दूसरे 
के श्रम का फल चतुरता से हथिया क्षेना ! परन्तु एक तरीके को 
साहू का तरीका मान हिया गया है और वृसरे का चोर का ।” 

एसी बीच प्लेटफार्म पर एक गाड़ी आ कर खड़ी हो गई थी) 
यह कुर्सी से उठ खड़ा हुआ | उस ओर संकेत कर युवक ने कद 
--“जक्षमा फीडजिये, ज़रा सी बात फे लिये मैंने आपका इतभा समय 
बरबाब कर दिया। मुझे इस गाड़ी से लौटना है ।! 


युवक की बातों से दुख हो रद्दा था ओर इसे प्रकट किये विना 
न रह सका--“अफसोस है, तुम्हारी जैसी बुद्धि के व्यक्ति की 
33270 %४४ ही रही है। तुम समाज के लिये कितने उपयोगी हो 
सकते थे (”? 


“देखिये, दया न घिखाइये !?--सुरकराइट से जस्ने चेता 
बनी दी--/“दया की भीख मांगने से उकता कर ही मैंने यह मार्ग. 


साहू और चोर | १०४ 


पकड़ा है। मेरी जैसी शुद्धि या मुमसे भी प्रखर बुद्धि और हमान- 
दार व्यक्ति भी इस समाज में साधनों की मालिक श्रेणी की सथा 
केनअवतिरिक्त और कुछ नहीं कर सकता | चाद्दे धह् कितना यड़ा 
द्वात्मा” या “पशिडत” हो | मालिक श्रेणी फी दासता दी साह- 
पन है और विशेष थोरी !” भों सिकोड़ और गूढ़ विष्यार में सिर 
के बालों में उंगलियां बच्ताते हुए उसने कहा---कामरेड लोग फई 
बातें ठीक कहते हैँ परन्तु तथ्य उत्त में भी कुछ नहीं । थह' साधन- 
हीनों की लीडरबाज़ी दै। एफ तमाशा है | एक ऋक है | थे कहते 
हैं, मेहनत करने बालों का दही राज कायम हो जाता चाहिये। मजदूर 
का राज हो जायगा तो वो कड़ी मेहनत करेगा क्यों ! और क्या 
हम लोगों की जिन्दगी भें ऐसा दो सकता है ? मैने पहली चोरी 
बाप के इलाज के लिये की थी | चोरी कर, रुपया से जब में धर 
पहुँचा, बाप मर चुके थे। उनका कुछ न बना । ऐसे दी अगर दम 
लोग कामरेडों का आन्दोलन करते-करते मर; जांथ तो बाद में मज़- 
दुए शज दो जाने से दमें फायदा ? यद्द अ्रच्छा खासा मज़ाक है। 
कामरेड केबल बात करता है। केवल पृ'जीपति को गाली देता है। 
नग्ख मारता है औरत उसका पैसा छीनता है। इसीलिये मैं उत्का 
विश्वास नहीं करता ! हाँ, गाड़ी जा रही है ! धन्यवाद !?-बह्ध 
लपक कर प्लेटफार्म पर खड़ी ड्रेम की ओर बढ़ गया । 

' जसाके मुंह फेरते ही मैंने एक बाण फिए चालीस हज़ार फे 
नोटों को संतोष से ददोला | वे छुरक्षित थे | सन्तोष का श्वास 
लिया, में साह हूं, बोर नहीं । यह रुपया फर्म की अमाचत थी 
ओर इसे ग्यारह बजे, दडर खुलने के समय[से पहले दी, टेफा देख 
बाले अधिकारियों के पास पहुँचा देना आवश्यक था| 


उना>>+-+के द2० एस 22 २ ीरकन०कन्थन 


लेरहू 


इसी सुराज के लिये १ 


परवीर-मदल' के घन्‍्टाघर से साढ़े दस बज की टंक्ोर 
पुन ज्ैने के बाद से निरंजन ब्याकुल होने लगा। काली शत 
से अधिक घने काले पेढ़ों की च्वोषियों पए सतत तस्वीण महल फे 
प्रन्टाधर की घड़ी घड़ी धृंघले प्रकाश के थाल के समान 'चमक 
रही थी। निरज्ञन बार-बार उस और बेख रहा था। लखनऊ के 
साथियों ने निरंडन को शाशधासन दिया था कि कानपुर में क्राश्ति 
का काम बढ़ाने के लिये के सरो दो बस देंगे । इसीलिये घद कानधुप, 
से आया था भौर लखनऊ में चौक के पास, बिक्डोरिया बाग में 
बभ मिलने की प्रतीक्षा कर शह्दा था | बम लाने वाह्षे व्यक्ति क्े ठीफ 
बस्तर बजे आने फी बात थी। निरंजन निश्चित स्थान पर कभी बैठ 
जाता और कभी :<दलने लगता | दस कया ग्यारद्द भी धज गये | 
बैंह निराश हो कर चने को ही था कि बाग के बीचोंबील 
गुजरने वाली सड़क, पर ठीफ़ उसके सामने आकर दो भोटर 
साइकिसे और एक लारी खष्ठी हो गई और उन पर सं विशली 
की टार्चें लिये सशख्र सिषादी कूद पड़े। 


निरंजन के चोटी से एड़ी तक बिजली कोंब गईं और जश्ी फूर्ती 
से घह समझा गया कि पुंखिस उसी की तलाश में आईं हैं। योवे 
पकड़ा गया होगा श्रीए उसी से पुलिस को उसके यहां प्रतीक्षा 
करने का पता खत होगा। बह फूर्ती से बाग के पीछे की आाएड़ियों 
में छुस गया। बाग और सौक के बीच की सड़क पर फाँद कर 


इंगी छुराज के लिये ? | १०५ 


सामसे 'धागवाली” गली में तेजझ्ञ कदमों से चल दिया । ठाथों की 
रोशनी डसकी पीठ पर पड़ी और पीछा किया जाने की आहट भी 
आईं। वह छझ्िर पर पांच रख भाग निकला । एक गली से दूसरी 
में होता हुआ चौक के बाज़ार पहुँचा । 


शत के खा ग्यारह बजे बाजार पन्‍द हो सुक्का था। फहीं-कहीं 
फेघल हलवाई या पनवाड़ी की दुकान खुली थी। बाज़ार में दौड़ना 
उचित म था। यहां दोड़ने से ही लोगों का ध्यान उसकी ओर 
जाता। पुलिस पीछा कर रही थी। उस समय छूने बाज़ार में दिखाई 
देने बाते सभी आदमियों की तदफीकात हो सकती थी । निरु॑जन 
अनजाने स्थान में आत्मरक्ता के लिय्रे फातर हो छठा। वीक द्र- 
बाजे क्षी ओर मोउर साइकिल की भरज खुनाई दी । बह बाई ओर 
की गली में धूम गया और गली के शुरू में ही एक दरवाज़ा खुला 
देख उसमें घुस गया। दरवाज़ा झुमंजिले पर बने कमरे के जीने 
का था। जीने से ऊपर बाई ओर के कमरे में खूब उजाबा था। 
निरंजन ने सोचा कि पुलिस पैड्ेज के आगे निकल जाने तक बह्दीं 
छिप आये | पराये सकान में घुस निरंजन ने पुलिस के ध्यान से 
बचने के लिग्रे उसका दरवाज़ा भी उड़क देना चाहा । 


( 


बरवाज़ें को फड़क देने के लिये विरंज्षन का हाथ जढा द्वी था 
कि उस पर प्रकाश पड़ा | घर करण देखा, जीने के ऊपर लालटेन 
हाथ में लिये. एक स्री खड़ी है और उसकी और देख रही है । 
जिरंजन घबराया कि स्त्री अपरिचित के मक्तान में घुस आगे से 
सयक्षीस हो चिहला न पड़े ! परन्तु खी की निर्भय आवाज़ खुनाई 
दी--/आइईये, आदायश्नर्ज़ है ! जनाब, सशरीफ़ लाहये /”--्त्री 
पान भरे मुंह से फदती गई--/ आपको अंधेरे में जहमत हुई । अभी 
अभी बस दो मिनिट के लिये रोशनी उठा ली थी। आइये !” 


निरंजन मे परिस्थिति भांपी और सान्त्यना शमुभव की । मन 
में उठी ग्लानि को दया समयातुकूल ब्यवद्दार करने के निश्चय से 
ज़समने ख्री के अदावप्र्ज़ का उतर लेखसभी ढंग से ज़रा गन 
, कक और हाथ को अदा से उठा कर दिया । उसने जीने के.ऋपर 
/ छड़ी बेश्या' की शोर, देख [अजुमति /मांगी--/इज़ाज़त हो तो 
' चुश्चार्जों में क्ांकल छात्रा हू !! 


१०६ [ चित्र का शीषक 


"हो जञायगा। आप क्यों तकलीफ़ को जियेसा?---उत्तर मिल्ला-- 
“क्ररलन आफरण सांकल सगा देंगे। आप तशरीफ़ के आइये |”? 

निरंजन दरबाज़े में सांकल लगा जीना चढ़ गथा | बाई ओर 
के कमणे में बिजली की रोशनी थी। आराम और सजाबड का 
साप्रान जुटाने का फूहड़ और श्रसम्थ सा प्रयह्ा दिखाई पड़ 
रहा था| एक शोर हरे रंग के फ़ूलदार पल्ंगपोश से ढ'का पलंग 
लगा हुआ था ओर दूसरी ओर एक बहुत पुराने ढंग का सोफ़ा 
जिखकी गद्दी का रंश चिकनाई और मेल से ढ'क गया था। फर्श 
पर पक रंग, जड़ी हुई पुरानी दरी बिल्ली थी । 

स्थान की मालिक वेश्या का संकेत पा निर॑ञ्ञम गलाज़त और 
गरदगी के प्रति धृणा दबा ब्रेतकरलफ़ी दिखाता हुआ सोफ़े पर 
बैठ गया। प्रेश्या ने छत से लडका रुका हुआ विजली का पंखा 
चला दिया और बाज़ार में खुलने बाली खिड्ठकियों पर वंत्री चिर्के 
पर्दे के लिये खोल दीं। पल्चंण के समीप तिपाईं पर रणा पानदाम 
डठा बह निरंजन की ओर आ गई । सोफ़े पर बैठ उसने पानदान 
अपने और निरंअन के बीच रख पान लगाते हुए श्रात्मीयता से 
मुस्करा एक आंख दबा कर पूछा--/कुछ शौक कीजियेगा ?'* 
अबेर तो हो गई है लेकिन कद्शन ते ही आयंगे। सुभा अद्धे पर 
एक रुपया फालतू के केगा ; और फया १? 


निरंजन को अपनी ओर विस्पय से श्ुप देखते देख थेश्या“ने 
पत्न भर भांपा और फिर मुस्करा ऋर बोली--"साहबज़ाबे, क्‍या 
नया शौक कर रहे हैं. "ऊपर श्राते भी सहभ रहे थे | ऐसी क्या 
बात है ? तसकीन रखिये ! यह शरीफ़ लोगों की जगह है 

“नहीं तो”?--भिरंज्ञन ने भर्दत ऊंची कश साइस विसाया--- 
"बाद ऐसी क्या बात है !?--और फिर अपनी जैये से सिगरेट 
की डिबिया भिकाल वेश्या के सामने कर बोला-- शौक फीजिये ।” 


वेश्या ने मुस्करा कर आदाबश्रज़ किया और सिगरेट स्वीकार 
फर फिर आदायश्मज्ञ किया और कहती गई-“पीने का शौक नहीं | 
करते ? अच्छा दी है'। सेहत बरवाद होती है और पैशा भी 7-५ 
पान ख़गाना छोड़ उसने प्रान्विल चला कर मिरंक्षन के सासमें की | 
उसके सिगरेद खुलेगा खेने पर उसते अपनी सिगरेट खुलगा सी 


इसी सुराज के श्िये ? ] श्ण्छ 


पान के बीड़ों की जोड़ी दोनों हाथों से निरंजन के सामने पेश कर 
योली--/“आप छुबिस्ते से तशरीफ़ रखिये । थकान मालूम होती 
होगी। पलंग पर क्लेट जाइयेगा ?” 

“नहीं में शाराम से'''?-निरंजन उत्तर दे रहा था कि नीचे 
बाजार में बहुत से लोचदा लगे थूठों से दौड़ने की आहट खुनाई दी 
आर कड़कती हुईं ऊँची आवाज़ों में ललकार---'उहरो | दहरे |! 
और साथ ही बन्दूक की गूंज ! 

बेश्या खिड़की की ओर लपकी । वह देखने के लिये चिक उठा 
ही शही थी कि निरंजन ने उसका हाथ थाभ पीछे खींग्य लिया । 

चेश्या ने विस्मय से प्रश्न में निरंजन की ओर वेखा। मिरंजन 
ने होठों पर सोन के संकेत के लिये उंगली रख दी। वेश्या घिस्मय 
सी निरंजन की और देखती एट्ट गई । 

“बांध लो इसे भी !?--नीचे से साफ़ सुनाई दिथा। किसी 
के गिड़-गिड़ाने की श्रवाक्ष | कुछ प्रश्नोत्तर | साथ ही बहुत ज्ौर 
से वेश्य के जीने के खटकाये जाने की श्राइट हुई। 

“कछलन से कहे, खोल्े'''?--बेश्या ने घवराहट मे कहा । 

'मिरंजन वेश्या के बिलकुल समीप हो फातर रुवर में घोजा-- 
"पुलिस मुझे पकड़ने आईं है | मुझे बचा लीजिये |” 

वेश्या की आंखें विस्मय॑ से फैल गई। उसने निरंजन को छिरः 
से पांव तक देखा और अपने आप को वश में कर द्वाथ का पंजा 
विखा धीमे रबर में उत्तर दिया--/पाँच सी लू'गी।” 

किबाड़ों पर शीर जोर की चोट सुनाई दी | निरजन चुप रह 
गया । बेश्या ने घरवाज़ से जीने में कुक फर पुकारा--"पे करलस 
प्रियाँ ।? और निरंजन को बांद से पक्रड़ जीने में ता दीबार के साथ 
खड़े कर कमर के दर्बाजे का फिवाड़ उसके सामने कर दिया | 
नीचे जीने के किषाड़ झौर भी ज़ोर से खट-खटा छठे । 

“शा रही हूँ जवाब | ज़रा तप्तक्षीन कीजिये !”---बेश्या ने: उतर 
दिया और लालेदैन द्वाथ मे ले जीना उतर गड्ढे | निरंजन दम रोके 
क्िवाड़ के पीड़े खड़ा रहा। सीचे के किवाड़ खुले ।, वेश्या क्री 
आवाज आई आइये, आइये. जभाव ! आद, दारोगा खाहिश' | 
पशरीफ़ लाइये |” 


ध्ध्द [ बिन का शीर्षक 


#क्ीस मुनीर १ए 

“हाँ हुआर में हूं बांदी !”? 

“ऊपर कौन है १? 

“कोई नहीं हुओण यशरीफ़ लाइसे !” 

८ जिक से कौन ऊांक रहा था ९! 

“हुजूर की बांदी थी | बड़ा खीफ मालूम हुआ | दरोगा साहब 
कोई संगीनल वारदात हो गई १ तशरीफ़ लाइये | पक्क ब्ीड़ा पास 
हाजिए"“? 

»मुनीर, इधर बाज़ार स कोई भाग कर तो नहीं निकला (” 

"अन्ना खलामत रखे | चांदी कया कह सकती है? दुजूए शाप 
फी दुआ से खिड़की में थोड़े दो बैठती हैँ ?” 

निरंजन को आहछ से जान पड़ा कि जीने के सामने खड़े हो 
बात करने पाले लोग हृठ रहे है।। मुनोर की आवाज़ फिर ख़ुनाई 
दी--“नज़रेइलायत चनाशे रखिग्रेगा दारोगा साहब ! खुदा 
दाफिज्ञ !” जीने में सांकल लगने की आदर हुईं। सुनीर के ऊपर 
आने की श्राहट हुई । बच्च पो-तीन मिनिट अपने छूमर में निश्यल 
बैठी रही । कमरे में विजली घुक भई। निरंजन के सामने से 
किवाड़ हृटा शीर फूस-फुसाहट खुनाई दी--/भा जाओ ! 

निरंजन कमरे में चला गया। बाज़ार की रोशनो चिकों से 
छुन कम कमरे में हलके प्रकाश फी धारियां से डालते हुए थी | अुनीर 
ने निरंजन के समीप आ घीमे स्वर में प्रश्ण किया--'पाजरा फया 
है साइबजादे (” । 

निरंजन कुछ उत्तर न दे सका । सुनीर ने फिर रहसुय के सवर 
में अश्व किया-- “डकैती करके भागे दो या करल करके आगे हो !” 

"मैं न डाकू हैँ, न कातिल ।?---बहुत धीमे परन्तु दक्ष सुपर में 
निरंजन ने उत्तर दिया-/हम' लोग मुर्क और कौम की आज़ादी के 
लिये, सब खोगों की आज़ादी की लिये, अंग्रेजों के जुल्म के खिलाफ 
लड़ रहे हैं । इसलिये पुलिस हमें गिरफ्तार फरना चादती है|” 

मुभीर चुप रह गई । भिरंज़न फो उसके व्यवहार में सिशशा 
ओर परेशानी जान पड़ रही थी । उस ने च्ीमे स्व में सभआाता 
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चाद्या--/अंग्रेज़ मारे मुल्क का; हमारी कौम का खूम पी रहे हैं । 
उनकी सुलामी में हमारी कोस भूखी श्र मंगी तड़प रही है। 
दुनिया भे हमारी फीम का मुंद काला दो रहा है । हम लोग अपने 
भुर्क को आज़ादी और खुशहाली के हिये, आपने झुठ्क में अपसे 
लोगों का शज कायम करने के किये लड़ रहे हैं |? 

"हम नहीं जानते ?--धीगे स्वर में प्ुभीर मे सुंझलाहट प्रकट 
की-०“हमने कह दिया था, दम पांश्व सौ लेंगे । हां | हमने कितना 
खतरा भेजा है! हम पकड़े जाते तो दृम्तारों कितची बेश्राबयई 
ब्ोवी | छुम शपया नहीं दोगे तो दम अभी बाजगर से सिपाही को 
पुकार: लेंगे। कश्ी !--सुचीर लिरिजन को धयकर कर दस की 
ओए घूरती रही । 

“पुस पांच सौ रुपया 'बाहतसी हो !”.... निरंजन गे साहस कर 
भुनीए से पूछा--/पाँच सौ रुपया क्या सारे झुदक और कौस 
की आज़ादी से भी अच्छा है ! मेरे पास रुपया नहीं है। में केवल 
अपनी जान दे सकता हैँ। मेरी जान हिन्दुस्तान की शराज़ादी के 
लिये है। ऋगर पांच स्रौ दी लेमा है तो भुझ्े गिरफ्तार करवा कए 
के शो | लेकिन तुम क्‍या हिन्डुस्तानी गद्दी हो ! हम लोगों को 
आपने लिये कुछ नहीं चाहिये । हम लोग आज़ महीं तो फ्त्न था तो 
अंग्रेज़ और उसकी पुलिस फी गोली से मारे ज़ायंगे या पकड़ें 
जाने पर फांखी चढ़ा बिये जायेंगे। दमारी शहादक्ष का फायदा 
मुण्क और कीम को, तुफ्द्वारे जैसे छोगों को दोगा। दम लोग 
मुल्क से गैर ज्ौम की शुलासी हटाकर अपने लोगों का राज क्रायमत 
करने के लिये लड़ रहे हैं ताकि सब लोगों फो ईमान और ४फ्क्त 
से रोजी कमाने ओर जिन्दा रहने का मौका हो | तुमने भ्रगतर्सिहन 
का साम खुना होगा ! उन्द्ोंने अ्रेज़ों फे जुहम के खिलाफ दिसली 
के क्षाट की कीसिल में बस चलाया था । उहहें शंभ्रेज़ों ने फांसी पर 
दर दिया तो सारे मुद्क में ग्रमी की दृड़साल हुईं थी | हम सीग 
उन्हीं के साथी है |” 

“वाह”--धुनीर द्वाथ में झच्छी बड़ी रकम आने की खिन्नता 
में पलंग पर पांध लड़का कर बैठ गई और मुंह बिचका कर घोली- 
"क्राल्े आदभी से तो अंग्रेज़' ध्यावा इम्साज़ करता है। अंग्रेज़ 
का डर न हो तो काके आदमी एक दूसरे की खा जाय॑ !?, 
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निरंजम घीमे स्वर में बात कर सकने के लिये उसकी ओर 
बढ़ गया और सम्फाने लगा--“अंग्रेज़ की नौकरी और गुलामी 
में काला आदमी वचेइस्साफ़ी और जुर्म इसलिये करता है कि 
अंग्रेज़ काहे आदमी को जुल्म फराने के लिये ही नौकर रखता है। 
यह काझे आदभी की ग़रीबी और बेवसी ही है जो उसे आंभरेज़ की 
गूल्ाओरी में जुक्म करने के लिये मजबूर करती दै। देखो बदन, घुरा 
न मानना, तुम मज़बूर न होतीं, तुम्हें दूसरे पाइज्ज़स तरीके से 
शुज्ञारे का मौका मिलता तो बाज़ार में तुम कभी न बैठती । सारे 
मुल्क और क्रीम की यही हालव है। दभ लोग गैर कीम की गुलामी 
में बेईमानी फरके, बेइज्ज़ती के छुकड़ों पर शुक्ञारा करने के लिये 
मजबूर है । नहीं तो हमारे मुस्क में किस बात की कमी हैं. ! अंभेक्ष 
सर पेड खाने के लिये पाता है. इसलिशे इस्साफ़ करने फा गरूए 
भी कर सकता है ।” 

मुनीर खुपचाप सोचने लगी भीर फिए बोली--'अंगरेज़ फा 
राज कया कभी हठ सकता है ?7 


«क्यों महीं?--निरंजन ने उत्साह से उत्तर दिया--“अंभेज़ 
में दमन ही कितना है ? घह दमारे मु्क पर एसी मुर्क के लोगों से 
अपनी हुकूमत चलवा रहा है। अंग्रेज़ के मुस्क की आायादी दी 
कितनी है ? बह वो चालबाज़ी और धूतेता से हम पर राज कर 
रहा है। हमारा ही मादान भाई शंग्रेज्ञ की तरफ़ से हम पर बन्दृक 
चल्लाता है | मुश्क में बज्ञार पीछे एक-एक आदमी हम लोगों की तरह 
हमेल्ी पर सिर देकर निकल आये तो अंग्रेज़ यहां एक दिन नहीं टिक 
सकता | अब हमारा बत्ती आ गया है। सुम्मे मालूम नहीं हजारों हिरबु- 
श्तानी सिपाहियों ने घगावत्त करदी है झीर नेता जी ने शाज़ाब हिंद 
फौज बचा फर शआखाम में अंग्रेज़ों पर हमला कर दिया दै। देखो, 
यह कितना बड़ा जंग चल रहा है ( अंग्रेए अपने मुल्क पर हिटलर 
का शज बर्दाशत करने के लिये तैयार नहीं लेकिय हम अपने भुद्क 
में श्राज़ादी मांगते हैं तो हमें गदर कद् कर हमें पर गोली चलाता 
है, हमे फांसी पर लदका देता है | तुप्र से कया परदा, तुमे मेरी 
जान बचाई है, अगर में इस वक्त पकड़ा जाता तो तुम कला ही 
अखबार में देखती | अखबारों में शेज़ दी अंभ्रेज़ों से हमारी लक्षाई 

, की बाते रहती है. लेकिन इससे हमार अपना पया फ़ायषा ? हम 
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ने जमीन-जायदाद और न भमौकरी--धाहते हैं । हम तो' चाहते हैं, 
हुझ्माश मुदक और कौस बरबादी से बचे !”? 

“अरे वो क्‍या, भला सा नाम है साहबज़ादे, हां। तुम कांग्रेस 
बाल हं। कया ९?--मुनीर मे दोड़ी पर उंगली रख और साथे पर 
चिन्ता की श्ेखा डाल अधुमान प्रकट क्िया--“कांग्रेस बाहे भी 
तो अंग्रेजों के खिलाफ़ जुछूस निकाणते हैं। पुल्षिस उन्हें भी डंडे 
मार कर जेल में से जाती है। थो भी तो शआ्राजादी जाहते हैं । वो 
भी वो कहते हैं, अंग्रेज को हटा फर आम जनता का राज फायम 
करेंगे । नहीं फया (? 

“हीक तो है ; घुम तो समझती हो ।?--निरंञत ने स्त्वना' 
से कद्दा--“कांग्रेस वाले बेचारे मुंह से स्वराज की बात करते हैं 
ओर अंग्रेज़ उन्हें अपनी नीकर पुलिस से पिटवा कर जेल्ों में बंद' 
ऋण देता है। तुम तो जानती हो, कांग्रेस बाल्े कोई चोरी हुकैती 
मा पीछ नहीं करते। अपने छुर्क में अपना राज मांगते हैं। दस 
कांग्रेस वालों से बढ़े कर हैं। अंग्रेज हमारे मुटक के निहत्थे लोगों 
की आयक्ष मांग पर गोखी चलाते हैं तो हम अंभेज़ की गोली का 
अवाब बम से देते हैं। समर्की " (”--निशंजन कोशिश कर स्हा 
था कि शजनैतिक बातों से श्रञञान वेश्या को बेश की स्वतंञअता के 
लिये ऋ्राम्ति की बात समझा कर उसकी सहामुभूति पा के । 


"हा खाहबज़ाबै”--एक भहरी सांस लेकर मुनीर मे पूछा-- 
“ध्याक्त लगी होगी ? कुछ पाती-बावी नहीं पियोगे ??--निरंजन 
ने एक गिलास पाती मांगा । सुनीर ने कमरे के कोने से झुराही 
ओर शीश का गिल्ञास उठा कर निरंजन को पानी पिलाया । 


बह्ठ सोफ़ा पर बैठ पान लगाने लगी और जम्हाई दबा कर 
बोली--'इस बक्त घर से मिक्॒ल्ोगे तो रह में ज़रूर पकड़ लिये 
जाओगे | तुम्त पल्नंग पर सो जाश्रो | हम सोफ़ा पर खेद रेँगी या 
यहीं फर्श पर छुछ बिछा लेगी”--उसले पान का बीड़ा सिरंजन 
की ओर बढ़ा दिया। ४ 

तिरंजन घुनीर की उदारता से कुछ शॉप गया--*नहीं, आप | 
छापने पलंग पण केडिये। मुझे नींद नहीं मालूम हो, रंदी है।। में ”' 
सोफ़ा पर बैठ रहूँगा ।!--उसने कट्ठा । , 


। 
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"यह कैसे हो सकता है, साइवज़ाबे' ? तुम तो ताज़ीम के 
क़ामिल मेहमान हो !!-मुनीर ने गश्णीरता से उत्तर दिया और 
पलंग के सिश्हाने की आलमारी खोल कर एक हस्की स्त्री दरी 
ओर तकिया निकाल लिया । निरंजन के विरोध करते रहने पर 
भी दरी को फर्श पर घिछा कर घह सेट गई । 

मिरंञन पत्मंगपोश हटाये बिना ही पलंग पर छेट गगा। नींद 
का फोसों पता न था | वह सोच रहा था, खुघह दिन निकते इस 
मकान से निकशेगा तो देखने वाले कया कहेंगे ? मसल को सांत्वना 
दी--लोग देखेंगे श्री तो जान-पहचाम के थोड़े दो होंगे ९ दूसरा 
ख्याता आया, इस पलंग पर जाने किसने और फकैशे-कैसे लोग छोटे 
होंगे? घृणा माल्ात हुईं परन्धु अब घृणा भुनीण के प्रति गहीं उसके 
दुर्भाग्य के प्र्ति थी । बचने करवट ले ली । 


“धाहवक्षादे, मींद नहीं भरा रही ??-- अजसाई हुए आवाज़ 
में छुनीर ने पूछा । 

“अभी तो नहीं, कद्िये ९? 

“अंग्रेज की हुकूमत नहीं रहेगी तो कया सब खुशहाल दो 
जाय॑गे ? बेबस को गुजर-बसर के लिसे इज[त की शेजी का मौका 
हो जाथगा ९?--डसने पूछा और स्वयं ही मिशशा प्रकद की-- 
“बह्द कैसे हो सकता है ! गशीब तो हमेशा खख्ता हाल ही सदेगा ? 
जो चैयस है, घाह क्या फर सकता है ?”? 


निरंजन मुभीर फी ओर करबट हो भीमें स्वर में समझाने 
हगा--“रवशाज से हमारा मतदाब दी यह है. कि पूरी स्यियथा, मर्द 
और ओरत सभी को बाइज्जत तरीके से मेहनत कर शी कमाने 
की मौका हो | अंग्रेज ऐसा मौका नहीं देता क्योंकि उसकी शुक्ल 
मत ही गरीय की लूट पर कायम है। रियाया भूत से मजबूर न 
हो तो गैर कौम के द्वाथ अपनी श्ाज़ादी शीए ईमाव क्यों घेंखें ? 
जब मुएक में शरीब की दबाने का तरीका चालू है तो उसमे मरे 
ओरल सब पिसते हैं 7?--निरुञजन सुनीर को स्पतंभ्ता का महत्व 
समभझाता रहा | मुनीर कुछ देर हुंकार भरती पही । फिए नींद था 
जाने पर बोली--अब लो जाओ साहचआतने, आधा क्षल्ाभत 

, रखे !?--उसने फरथद के ली। । 


हगी सुरात के बिये ! ॥ १११ 


खुबह ग्यारह ब्यरह बजे बाजार' भर गया तभी झुनीर ने निर 
जन को जाने की सलाह दी ओर कल्षेबा|किये बिना त जाने दिया । 
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१६४८ के आखिरी दिन थे। निरंजन के झुनीर के यहाँ शरण 
पाने की घठना को छः बरस बीत झुके थे । सुनीर के यहाँ पुलिस 
के हाथ से बल कर भी आखिर निरंजन गिरफ्तार हो ही गया 
था। सन १६७७ में कांग्र सी शाज्ञ का स्वराज हुआ तो सभी शज- 
नैतिक पन्िदियों के साथ निरंजन भी जेल से छूद गया परण्तु 
कांग्रेसी राज्य में निरंजअच और बसके जैसे लोगों के रुषभ पूरे नहीं 
हुए। फिर ये लोग गये शासन में संगठित हो हार्वेअत्रिक रूप से 
शख्न के विधद्ः शर्संतोष प्रकठ कर व्यवस्था में परिवर्सन की मांस 
करने हगे। कोर भी सरकार अपने प्रति ग्रसंतोष फा प्रधार और 
अपनी व्यवस्था पलढ देने के प्रथत्नीं को सह नहीं सकती। निरंजन 
जैसे लोभों को फिए स्ोज-खोज कर जेलों में भर जाने लगा। 
पुलिस पहले अंग्रेज़ सरकार के हक्‍्स से शोगों को पकड़ती थी 
अगर कांगरे स सरफार फे हुका से पकड़ कर जेलों में डालने लगी । 


लिरंजन के दल के लोगों ने अपना आन्दोलन जनता में फैलाने 
के लिये लखभऊ में एक सम्मेलन करने की घोषणा की थी। र५- 
फार ने उस पर कोई रोक धाम न लगाई। सम्मेलन फे अवसर 
पर सब बागी लोगों के खिल्लाफ सामूहिक रूप से गिरफ्तारी के 
बारंड जाएी कर दिये गये। पुलिस ने उतर फे ८हरने के स्थानों 
पर पक साथ छापे मार ससी लोगों को एक ही इल्ले में समेट 
लेभा चाहा । 

अवसरवश निरंजन इस छापे में गिरफ्तार हो जाने से बच 
गया । जिस समय पुलिस ने उसके डेरे पर छापा मारा, बह' कहीं 
बाहर गया हुआ था। उसे पुलिस के छापे का समाचार मिल गया 
और वह डेरे पर न लौटा परन्तु पुलिस से बचे रहना सहल न 
था। उसकी जाती-पहचानी सभी जगहों पण उसकी खोज हो रही 
थी। निरंजन घंटों घत्ती भीड़ और अंधेरी गलियों में छूमता रहा । 
रात बढ़ने के सथाथ भीड़ छुड़ने लगी। अंधेरी गतियों में घूमते हे 


११४ [ चित्र का शौक 


रहना भी सन्देहजनक था। निरंजन को याद आई लसनऊ में छुः 
बर्ष पहले की आशंकापूर्ण रात और मुमीर के यहां आश्रय पाने 
की वात । फिर जैसी ही लाचारी थी । 

निरंजन चौक के बाज़ार में पहुँचा | गली पदहघानी और जीना 
पहचाना | खाढ़े दस का समय द्ोगा। जीने के किया खुके थे । 
रोशनी के लिये ऊपर लालशैन जल रही थी। पिछक्े छुः वर्ष मे 
शअधशुभव के साथ निरंजन का साहस भा षढ़' घुक्का था फिर भी 
कुछ भिभ्ाक हुई पर बह जीना चढ़ गया। मुन्तीर सोफ़ा के समीप 
बेठी सोफ़ा पर पानदान रखे पान लगा रही थी। आहरट पा उसने 
घूम फर देखा श्रीर अभ्यस्त मुस्कराह्रठट से श्रभ्यागत का स्वागत 
किया--"आदावअर्ज़ करती हैँ । तशरीफ़ लाइये !?-और निरंजन 
को सोफ़ा पर बैठने का संकेत किया । 

निरंजन ने आादाबअर्ज़ का उत्तर दे सोफ़ा पर बैठ कर पूछा -- 
“आपने पहचाना (? 

“तशरीफ़ रखिये जनाव !”--मुमीर मे मुस्करया फर उसतर 
दिया -- “आप जैसे फरमफश्म। को बांदी नहीं पहलानेगी? पदलाह 
क्या फ़रमाते हैं आप 

निरुअन मुनीर की ओर देखता रहा। सोफ़ा और मुनीर फे 
चेहरे पर भी छु। वर्ष का फाफी प्रभाव दिखाई मे शह। था--'नहीं, 
अभी आपमें पहचाना नहीं ।''' कोशिश कीजिये ! --निरंजन ने 
फिर आश्रहे किया । 


मुंह में भरे पान की पीक निगल सुनीर ने ध्याव से शागन्तुक 
को देखा, भस्तिष्क पर ज्ञोर दिया। उसके होंठ खुल गये-“आओड ! 
शाय पहचाना !'"'बक्नई | साहबजादे, मुद्दतों में दिखाई दिश्ने! 
जपाना घदल गया | अब तो आप लोगों फा राज है। आप शोभों 
की सरकार है । हम शरीब-शुरबा तो जैसे तब थे, वैसे अरब | जंग 
की तंगी के ज्षमाने में भी रुपये का बार सेर का आटा खाते रहे 
छाब सबा दी सेर का खाते हैं: ! अदला सलासमत रखे ! कमीज को 
याद तो किया ।'' केसे आये १” 

“बेस दही, जेसे तब आया था [? -निरंज्ञन ने शुबए धीमा कर 
जन्तर दिया । ३९) न्‍ ' 


हंसी सुराज के लिये ? ] ११४ 


“यागी”-- ठोड़ी पर उंगली रख सुनीर ने पूछा--"क्या कह 
रहे हो ९““सब तो पुलिस से साग कर आये थे !” 

“आज भी वैसे ही आया हूँ ।? 

“जहला की सहमत बया कद रहे हो ? अंग्रेज तो गये | अब तो 
अपने काझे आदमियों का शज है। तुम और क्या चाहते हो !”- 
मुनतीर बिस्मित थी | 


“काले आदिमयों का शज क्या है, काके दिलों का राज है 
चहन | अंग्रेज़ तो चत्ते गये पर हुआ कुछ भी नहीं। रुवराज होता 
तो सुझ यहां इसी तरह पेठी होती १” --निरंजन ने पूछा । 

“वो अब तुम और क्या 'बाहते हो १” 

“हम चाधते हैं सब लोगों के लिये बाइज्ज़त रोज़ी कमाने के 
लिये बशबर भौका | सब लोग भेद्वतत करने का मीका पायें और 
अपनी इज्जत की कमाई खायें। पेट भरने के लिये किसी को 
अपना जिस्म बेचना न पड़े। मेहनत करने बालों का पंचायती 
राज हो |7-पिरंजन ने आम्रद के स्वर मे भांग फी । 

"द्वाय तो इस में घुरा क्‍या है (”-सुनीए ने विस्मयथ पकड़ 
किया--“अब तो अपने लोगों की सरकार है । ऐसा तो' होना दी 
चाहिये। ऐसी बातों से सरकार को कया एतराज़ ! यह सरकार 
तो उच्र भासपीहे कम्युनिस्टों को जेल में हालती है जो अप रेहें 
शिश कर लोगों की जान लेते हैं और कहते हैं, सब को लूट को ।”? 

भत्तहीं नहीं?--सिर द्विक्षा कर' मिरंजन ने विशेध किया-- 
"“का्मुनिस्द ऐसा नहीं कहते ! वे तो वही फद्दते हैं जो मैं कच्द रहा 
हैं! तभी कांग्रेसी पूलिस मुझे गिरफ्तार करना चाहती है।” ' 

'फाय शदता, सच ??-मुत्तीर दैशन थी--/साइबज़ादे, धुम 
वो इसी खुराज के लिये जान दे रहे थे" 5 


>०>>>०दातसाकश पिन 


सेखक की रखनाओं के सम्बन्ध में कुछ प्रभुख सप्ातियाँ-- 
१५ ६ १५५ 
कहानी संग्रहों के विषय में /-- 
नेशनल हैर छूड, जून १६७४० 
“यह कद्दानियाँ संसार की किसी भी भाषा फी श्रेष्ठ कहानियों 
के संग्रह भे ऊँचा स्थान पाने योग्य हैं ।? 
कबिवर मेथिलीशरण शुब्त 
“पबिधाता ने क्लेखक को प्रक्तहस्त द्योकर प्रतिभा और शक्ति दी 
है" हिन्दी कथा साहित्य अभी तक लेता ही रहा, राम कृपा से 
अथ वह ऐने योग्य भी हो गया है। यह शक्ति हिंदी को ऐसी दी 
स्थनाओं से मिल रही है प? 


उपन्यास के विषय में ।--- ४ 
मदापरिडत शहुल सांकृत्यायन 
“यशपाल की परतूलिका स्थायी भूढ्य फी चीज़ों फे लिए है''' 
देशद्रोही! संसार की उन्नत भाषाओं के उपन्यासों की तुलना में 


रखी जा सकती है 
शाजकल' विसम्बर १६४६ ;-- 
सुष्य के रूप---/“उपन्याख वास्तविकता, कठपना और 
सद्देश्यपरकता का अपूर्व मिलान है” 
हिन्दुस्तान --नथी दिरली (जून १६४६) 
“प्रतविरोध होने पर भी लेखक की कला का लोहा मानना दी 


पड़ता झ्ै 2 
राजनैतिक निबन्धों फे विषय में ।-- 
आचार्थ नरेम्द्रदेष, घाइस चांसताण, बनारंस विश्वविद्यालय 
“दूत ऐेखों को पढ़कर आपके द्वोठों पर जो घुस्कराइद आयेगी 






बह भाव्मक्षिस्सति और आमन्दोज्लास की भ द्वोकर जीभ, परिताप 
अर क होगी" | लेखक आत्मविश्यत समाम को 
कस की "नाक से गुदगुदा कर जगाने की चेष्झा करता है और 


समाज को जागते न॑ देख कभी कऋताम की नोक समाज फे शरीर 

में गड्डा भी देता है। । 

भवन्‍्त आभस्द कौसल्यायत्त, | 

'ांधीवाद की शब प्ररीक्षा-हस वर्ष की एर्योक्तिम और 
संबोप्योगी पुरुतक है।*'! 


